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EMILE DODILLON 



Le Purgatoire 



de Madame Roblin 



Le plus petit pays scrupuleusement étudié 
devient un répertoire inépuisable, aussi four- 
millant que h. vie, aussi fertile en sensations 
que le cœur de l'homme est fertile en manières 
de sentir. 

Fromentin. Les Maîtres d'autrefois. 
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Le Purgatoire 

de Madame Roblin 




I A dernière fournée au feu, Foucault sort 
sur le pas de sa porte. La place du 
Cloître endormie et déserte, il n'a pas 
à se gêner pour fumer une pipe au frais. Vêtu de 
sa jupe de mitron et d'une serviette autour du 
cou, il s'assoit, jambes écartées, sur une brouet- 
tée de bois, et dilate à Taise ses pectoraux nus, 
aux poils poudrés de farine. Le petit jour com- 
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2 LE PURGATOIRE DE MADAME ROBLIN 

mence à poindre, une pâleur rase par le faîte la 
verdure encore sombre des arbres. A la fenêtre 
soudain entre-bâillée d'un premier étage en face, 
un homme à gros favoris, la tête coiffée d'un 
madras, se penche pour accrocher les volets. 
Au grincement de l'espagnolette : 

— a Tiens, M. Berlot, » murmure le boulan- 
ger. « Moi qui me croyais en avance... » 

Il court frapper à côté, à la devanture sang de 
bœuf de a Jacquet, vins et liqueurs ». On pionce 
donc le nez en dessous, là dedans. — Il n'est 
pas l'heure, répond de l'intérieur une voix en- 
rouée. — Pas l'heure? Non, c'est pour cela que 
M. Berlot est levé. Allons, allons, répète Foucault 
en cognant plus fort, que ce flemmard de mastro- 
quetdédre sa viande et leur verse une chopine; 
lui s'en va chercher une croûte. 

On remue chez le marchand de vin : 

— ce Rapporte-moi un petit pain chaud, hé! 
Foucault. » 

— a Chaud? Je ne défourne pas encore. » 

— a Tu vois bien qu'il n'est pas l'heure. » 
Son four visité, Foucault revient en mangeant 

sur le pouce une livre de miche et un morceau de 
brie large comme un quartier de lune. Le liquo- 
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LE PURGATOIRE DE MADAME ROBLIN 3 

liste marronne toujours à travers sa porte; ani- 
mal de boulanger, de réveiller le monde si tôt; 
surtout qu'hier il s'est couché tard. Mais la vue, 
dès ses verrous tirés, de la fenêtre ouverte de 
M. Berlot, le plante ébaubi sur le seuil. C'est tout 
de même vrai, M. Berlot est levé. La pendule ce- 
pendant ne marque que quatre heures. 

Il n'est que quatre heures, mais Foucault n'a 
pas menti exprès; il fumait sa pipe, quand il 
avait vu le rentier à sa fenêtre. Et tout en vidant 
leur verre, les deux amis se demandent pourquoi 
cette avance de M. Berlot; depuis vingt ans, son 
madras leur apparaît à cinq heures en été, à sept 
en hiver. On devrait même prévenir, quand on 
change une habitude si bien réglée, qu'elle sert 
d'horloge aux voisins. 

Pour se consoler de son s omme accourci, Jac- 
quet offre à son tour une c hopine , après quoi le 



boulanger regagne son travail, traînant la savate 
et, lui aus$i, tout dés heur é. D'ordinaire, son 
c anon bu, il défourhe, tandis qu'aujourd'hui, 
malgré sa pose et sa ration doublées chez Jac- 
quet, il lui faut attendre. Il se rassoit dans sa 
brouette. Par le passage voûté de l'ancien clocher 
Notre-Dame, à l'autre bout de la place, des ou- 
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vriers vanniers se rendaient aux oseraies des 
remparts. Surpris de voir Jacquet déjà à son 
comptoir, ils s'arrêtent, et, leurs poches ramo- 
nées, se laissent agripper par l'occasion. Le plus 
maïïn de l'équipe invite en passant M. Berlot à 
trinquer avec eux, sachant bien que, s'il accepte, 
un homme établi n'osera pas demeurer en reste 
avec un journalier et ira d'une tournée. 

Foucault évente le piège, s'en va ouvrir sa 
boutique. 

Le galopin au service des Berlot, Aristide, en- 
trant alors chercher les croissants pour le café au 
lait de ses maîtres, Faucault songe tout de suite 
à savoir pourquoi M. Berlot est si pressé ce matin- 
là. Malheureusement le domestique l'ignore; 
entendant monsieur se lever, il s'est levé aussi, 
et avant de se mettre à ratisser dans le jardin 
est venu à la boulangerie. M. Berlot lui-même 
survient à ce moment. Il s'emporte en aperce- 
vant les petits pains aux mains de son valet. 
Ça lui fait une sortie qu'il se réserve chaque 
matin, de venir les choisir lui-même, et ce fichu 
gamin le sait pourtant bien; avec cela qu'aujour- 
d'hui il a plus de temps à dépenser que les autres 
jours. 
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— a En effet, monsieur Berlot, » insinue Fou- 
cault, a Vous partez sans doute en voyagç? » 

Mais M. Berlot ne mord pas à Thameçon et 
fait filer Aristide devant lui. 

Une veuve d'huissier : M"^« Gribiche, puis 
jVime Victoire, la gouvernante de l'économe des 
hospices, les remplacent dans la boulangerie. A 
ces deux clientes, elles aussi plus matineuses que 
d'habitude, Tétonnement de Foucault s'accroît; 
il y a décidément quelque chose quelque part. 
Réfléchissant qu'avec M°^^ Gribiche, bavarde 
mais encline à jouer la cachottière, il suflit de ma- 
nifester la moindre curiosité pour que, par taqui- 
nerie, elle se couse le bec, il s'adresse à la gou- 
vernante, joviale commère aussi incapable de 
garder un secret qu'un corset. M'ame Victoire 
n'aime donc plus le dodo, qu'elle en décanille 
comme les poules? 

— a M'en parlez pas! De la faute à mon pa- 
tron, qui a voulu son chocolat plus tôt. » 

— ce Pourquoi donc ? » 

— (( Vous pensez bien que j'y ai demandé. 
Pour s'aller promener à la fraîche, qu'il m'a dit. 
Mais j'y pense, m'ame Gribiche aussi est en 
avance. Est-ce que par hasard vous iriez pro- 
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6 LE PURGATOIRE DE MADAME ROBLIN 

mener à la fraîche avec M. Flissard, hein, madame 
Gribiche? » 

Quelle plaisanterie! M™^ Gribiche est venue 
simplement parce qu'elle était éveillée et qu'elle 
ne peut se mettre à rien faire avant d'avoir 
mangé. Mais comme elle sourit de l'air intrigué 
du boulanger, celui-ci ne doute plus qu'elle au- 
rait pu leur apprendre la raison du remue-mé- 
nage général; elle ne l'emportera pas en para- 
dis, songe-t-il; lui aussi la laissera en plan, dès 
qu'elle s'avisera, comme cela arrive souvent, de 
lui parler du froid ou du chaud afin de se donner 
le loisir d'écouter dans la boutique les mille po- 
tins des bonnes sur leurs maîtres ; et il feint de se 
gaudir aux réflexions désobligeantes que m'ame 
Victoire, restée la dernière, lui fait pour la cen- 
tième fois sur cette juspienne de M"^^ Gribiche. 
La veuve, d'après Victoire, sécherait dans son 
veuvage et aurait depuis longtemps jeté son dé- 
volu sur M. Flissard; sa qualité de secrétaire ou 
plutôt d'espionne des Dames de la Société de 
Bienfaisance lui fournissant des prétextes pour 
pénétrer aux hospices, elle accable à chaque visite 
l'économe de soupirs sur les tristesses de sa viesans 
enfants, sans parents, isolée de toute affection. 
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— a Que c'en est une dégoûtation, ses giries 
avec monsieur, et qu'un jour, dans le bureau, 
par une fente de la clobon, je l'ai vue... croiriez- 
vous ça, monsieur Foucault?... qui rendait ce 
pauvre monsieur si honteux de ses micmacs que 
je suis entrée comme pour chercher quelque 
chose et que mon maître m'a remerciée du 
regard, comme un chien qu'on lui ôte une 
épine. » 

— ce M™® Gribiche, une épine? dites plutôt 
un fagot d'épines, pour la maigreur et le carac- 
tère pointu, 3) amplifie le boulanger, ce Ben vrai, 
si votre patron l'épousait et que vous le quittiez, 
m'est avis, m'ame Victoire, qu'il trouverait entre 
la compagnie de cette pimbêche et la vôtre une 
telle différence qu'il ne saurait plus quoi se 
mettre sous la main. j> 

Et Foucault frôle du revers des doigts le cor- 
sage rebondi de la commère, qui se recule en 
riant d'aise. Non qu'il n'admette avec toute la 
ville les mœurs irréprochables du vieil économe, 
mais il sait Victoire, comme toutes ses pareilles, 
flattée d'être considérée comme une servante- 
maîtresse. 

j^me Victoire s'éloigne en effet d'un port d'oie 
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grasse témoignant que le soupçon ne lui pèse 
guère, et c'est ensuite, dans la boulangerie, le 
traintrain ordinaire. A dix heures, Foucault attelle 
son cheval pour conduire une voiture de pain 
dans les fermes des environs. La rencontre de 
M. Berlot, de M™® Gribiche, d'un ras de vieux 
rentiers inoccupés, du côté du chemin de fer, 
exaspère sa curiosité. On attend sans doute un 
gros personnage, mais lequel ? Il s'arrête au café 
de la gare. Le débitant Robichon, son copain, 
ne sait rien et n'oserait pas, lui non plus, inter- 
roger des bourgeois. Alors apparaissent le colo- 
nel des dragons et le sous-préfet, et Foucault juge 
qu'eux aussi viennent à l'arrivée du train. Robi- 
chon le désabuse; ces messieurs, grands amis, 
font souvent le tour des remparts en passant par 
ici. D'ailleurs, il est l'heure, on va savoir. A cet 
instant, le sous-préfet remarque tout haut l'af- 
fluence des curieux, avec la plus parfaite indiffé- 
rence et comme on se parle à soi-même. 

— a En voilà des voyageurs aujourd'hui. » 

— c( Quelque fête, » ajoute du même ton le 
colonel. 

Et tous deux continuaient leur promenade 
sans un second regard vers la gare, lorsque Bazor, 
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le camionneur de la petite vitesse, qui les a en- 
tendus, met la main à sa casquette. 

— ce Monsieur le sous-préfet, » dit-il, a c'est 
les meubles du nouveau notaire. » 



I. 
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II 




[azor tenait à compléter ses rensei- 
gnements : depuis là veille, des gens 
de la ville venaient s'informer de lar- 
rivée de ce mobilier, et il y en avait déjà une 
quinzaine au train précédent, hommes et femmes. 
Le sous-préfet, un jeune homme, étouffant une 
envie de rire, le remerciait, lui glissait un pour- 
boire, se hâtait de s'éloigner au bras de son com- 
pagnon, a Quand on pense, » murmurait-il, 
ce que des malveillants me reprochent de ne pas 
m'intéresser aux choses de la province. » 

— ce La province ! voilà votre grand mot là- 
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ché, 3> disait le colonel, ce Avec cela que Paris est 
si amusant. i> 

— « Je n'y verrais pas déballer des meubles 
de notaire, c'est vrai. Mais silence, que je me 
tienne grave. » 

Une demi-douzaine de jeunes couturières, 
dont l'une avec un papillon de papier que les 
autres lui avaient, en cachette, accroché dans le 
dos par un fil, se précipitaient hors de leur ate- 
lier, gentilles et gentiment attifées, frimousses 
éveillées, robes claires, rires fusant tout le long 
^u trottoir amusé. Aux oeillades décochées par 
ces gamines à son élégance, le sous-préfet affec- 
tait de baisser le nez avec tant de componction 
que le colonel, égayé, le traitait de fou. « Vous 
êtes bons, vous! j> lui répondait le jeune homme... 
Pas envie de se faire des histoires. Il a si peu de 
veine d'entrer dans Tcc Ad-mi-nis-tra-tion » juste 
au moment où la mode est à la a Ré-gé-né-ra- 
tion ». Ses yeux de vingt-six ans avaient crié la 
faim, lors de ses premières rencontres avec ces 
grisettes dont il croyait le type perdu. Crac! une 
lettre anonyme avait aussitôt dénoncé ses moeurs 
légères à son préfet. Un mois qu'il était ici à 
s'installer, à se mettre au courant, faire des vi- 



y Google 



12 LE PURGATOIRE DE MADAME ROBLIN 

sites, en recevoir. Un mois qu'il n'avait pas tou- 
ché le doigt d'une femme! 

— a II a dû rire, votre préfet. » 

— « Naturellement. Surtout quand je lui affir- 
mai que j'allais jusqu'à fermer les yeux devant 
tout museau rose d'une de mes administrées. 
Vous voyez pourtant que c'est la vérité, mon co- 
lonel. y> 

Le colonel demeurait à la ville haute. Au bas 
de la côte, Robert refusa de le suivre plus loin. 

— a Nous ne déjeunons donc pas ensemble ? y> 
demanda M. de Marival. 

— « Chez moi si vous voulez, » répondit le 
jeune homme, a Seulement, hum! j'ai Grive- 
lin. » 

— a Bigre! A ce soir. » 

— ce Dame, mon colonel, je vous croyais à 
Paris, et Grivelin ayant à me parler, je l'ai invité. 
Certes, il en a une dose, le lieutenant, mais j'aime 
encore mieux manger avec lui que tout seul, 
dans ma grande baraque de sous-préfecture. 
On s'y perd, et je vais acheter des colliers de 
chien, à grelots, pour moi et mes domestiques 
pouvoir nous trouver quand nous traversons ce 
désert. » 
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Un facteur de la poste s'arrêta près d'eux. 
Comme il tendait une lettre au colonel en train 
d'allumer un cigare, Robert la prit, puis, le fac- 
teur éloigné, renifla à l'odeur de l'enveloppe, 
ce Du diable si celle-là sort du ministère de la 
guerre! » dit-il. 

Grand, robuste, Robert Devulaines, le front 
droit, les yeux bleus, la longue moustache rousse 
aux pointes retombantes, <k avait posé y> le jeune 
chef gaulois dans le tableau, médaillé au dernier 
Salon, d'un peintre de ses amis. Son ampleur 
d'encolure et de poitrine l'eût fait paraître d'es- 
sence un peu massive si sa passion des sports ne 
lui avait donné cette souplesse, cette harmonie 
musculaire qui se révèle même au repos. Un frère 
aîné tué à Buzenval, il désirait, quelques années 
plus tard, se présenter à Saint-Cyr. II y avait re- 
noncé, d'autant plus touché par le chagrin de sa 
mère, dont il restait le fils unique, qu'elle se ca- 
chait pour pleurer. M. Devulaines, lui, n'avait 
rien objecté, rien perdu de son flegme, sauf dans 
l'énergie de sa poignée de main lorsque son fils 
s'était décidé à faire son droit comme à peu près 
tous les hommes de la famille. Robert avait pro- 
fité de cette satisfaction de ses parents pour pra- 
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tiquer sur leur caisse des saignées capables d'en 
vider de moins bien pourvues. 

D'abord pendant son volontariat. L'artilleur 
Robert Devulaines enrichit le cantinier, à nourrir 
et surtout abreuver sa chambrée. Les officiers, 
hostiles au volontariat» fermaient les yeux, en- 
chantés que les conditionnels se chargeassent 
eux-mêmes de démontrer les inconvénients de la 
loi; sans compter que Robert adorait le métier 
militaire et amenait ses camarades les plus gourds 
à partager son réel enthousiasme : tous les sous- 
officiers de sa batterie réengagèrent, la classe 
libérée, alors que pas un ne le fit, dans la caserne 
d'infanterie voisine. Ce résultat valut même les 
meilleures notes au colonel, qui l'expliqua par 
des considérations métaphysiques sur la noblesse 
de son arme. 

La fece inaugurée par Robert au régiment 
s'accentua à son retour à Paris. Son père se gar- 
dait d'essayer à l'enrayer, le connaissant de cette 
bonne race qu'irrite l'obstacle mais qui, la bride 
sur le cou, ne se dérobe que pour réintégrer bien- 
tôt la piste; à peine le plaisantait-il parfois à dé- 
jeuner, Robert rentrant toujours, par tendresse 
pour sa mère inquiète, mais souvent avec la gorge 
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sèche, restomac capricieux, avalant des lampées 
d'eau minérale, chipotant ou dévorant, selon 
qu'il avait passé la nuit au jeu ou ailleurs. Un jour 
qu'ils montaient ensemble à cheval, le jeune 
homme, moulu, manquait de se laisser désarçon- 
ner par un écart insignifiant de sa bête. Sa- 
pristi! qu'il n'aille pas s'aviser de se casser un 
membre, commençait le père, pour continuer 
de même en camarade. Il a fait, lui, pour son fils 
ce que son père avait fait pour lui-même : il l'a 
bâti à chaux et à sable; que Robert à son tour 
reste en état de rendre la pareille à ses enfants, 
qu'enfin il se rappelle que depuis la mort de son 
frère aîné, son père et sa mère n'ont plus que 
lui... A ce souvenir, le ton de M. Devulaines se 
voilait, décelant la plaie toujours vive, et Robert 
avouait que son oisiveté commençait à ne plus 
lui sembler drôle, a Voyage, » avait insinué le 
père. Robert doutait du remède. Voyager ! comme 
son cousin René des Peyrelles, en tournée com- 
plète: Italie, Algérie, Egypte, avec retour par 
Constantinople et Athènes, et qui partout a mené 
son train-train de Paris, partout a taillé des bacs 
et s'est fait voler, ayant partout rencontré des 
grecs, même en Grèce. 
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— (c Tu sais, D avait repris M. Devulaines, 
a si les voyages t'ennuient, moi, je veux bien 
tout ce que tu voudras, d 

— oc Que crois-tu que mon frère aurait fait ? » 

— a Je te l*ai dit. Mes amis du 4 Septembre 
voulaient le bombarder sous-préfet. II avait ac- 
cepté, mais pour après le siège, refusant d'aban- 
donner ses galons de caporal dans la garde na- 
donale. » 

— « Mon pauvre André!... Sous-préfet, c'est 
en province, ça? Tant pis! Fais-moi nommer, 
père. » 

— a Je veux bien essayer, mais ce n'est plus 
comme au 4 Septembre, quand on manquait de 
candidats. » 

— « Si pourtant ça doit te susciter trop de 
démarches... » avait émis Robert en riant. 

Nommé quelques semaines plus tard à Pigy 
(Seine-et-Marne) : « M'as-tu assez pris le cou 
dans la porte! » glissait-il à Toreille de son père, 
tout bas afin de ne pas troubler la joie de sa mère 
présente. Dame, qu'il démissionne... Robert se 
récriait gaiement à ces mots; pas aimable, son 
cher papa, de le prendre pour un toton au mo- 
ment où l'on se convertit à ses doctrines, La 
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France n'aurait-elle plus besoin du dévouement 
de tous ses enfants?... Et c'était alors le père qui 
se plaignait que son fils lui fit endosser là les cli- 
chés de la tante Peyrelles. 

— « Vois-tu, » reprenait Robert, « je ne suis 
pas fâché de te dire que jusqu'à présent je consi- 
dérais comme un devoir de ne rien gagner... 
Parfaitement, ma conduite était plus raisonnée 
qu'elle n'en avait l'air. Tant de garçons qui me 
valent mais sont pauvres sollicitent une place 
quelconque, que je me faisais un scrupule de leur 
laisser le budget.. « y> 

— a Oh! il est excessif, ton scrupule. Tu 
pourras ne regarder ton traitement que comme 
un prêt à distribuer. Car je te défends de faire 
des économies. » 

— c: On vous obéira comme toujours, mon 
cher père. » 

Conseiller à la cour d'appel de Paris, sénateur 
élu et réélu dans l'Oise, M. Devulaines avait été 
un des rares magistrats, démissionnaires au coup 
d'état de Décembre. La durée de l'empire, il 
avait vécu dans sa propriété des Ècraines près 
Beauvaîs, partageant son temps entre la gérance 
de ses terres, l'éducation de ses deux fils, et des 
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travaux sur l'histoire du Droit. L'opposition lui 
avait offert de l'envoyer au Corps législatif, tout 
au moins de se compter sur son nom. Il avait 
décliné l'honneur de la lutte contre le candidat 
officiel, et des sots lui nommant, conmie gens 
influents dans la campagne et qui lui étaient 
acquis d'avance, des fermiers que Ton savait ses 
obligés, il avait répondu que justement, du jour 
où il se présenterait, il serait tenté de pousser 
un peu plus ses quelques locataires en retard, 
pour qu'on ne supposât pas sa padence inté- 
ressée. C'est M. Thiers qui, dès son arrivée à la 
présidence, l'avait excité à rentrer dans la magis- 
trature; toute ambition éteinte, il eût encore 
refusé, sans l'insistance de sa femme songeant 
qu'un travail forcé le déprendrait de la tristesse 
où le plongeait la mort de leur aîné. 

Pour s'être ainsi remémoré son départ de 
Paris, Robert Devulaines ne put retenir un soupir 
en passant devant l'église Saint- Ayoul, qui limite 
d'un côté la sous-préfecture. Depuis tantôt 
quatre mois qu'il la traversait, la petite place, 
même ensoleillée, lui procurait toujours la même 
froide impression de préau de prison. Son con* 
vive, le lieutenant de gendarmerie, l'attendait. 
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Robert le pria d'entrer une minute dans son 
cabinet, le temps d'un coup d'œil à son courrier. 
Une lettre le surprit, parfumée. Ah çà, il rêve 
donc ylang-ylang ! a Sentez- vous, lieutenant? — 
Odeur de femme, » déclarait celui-ci, en outrant 
la discrétion jusqu'à se reculer dans la croisée, 
ce Inconnue au bataillon, ]f> ajouta Robert à demi- 
voix, après avoir lu la signature: veuve Roblin des 
Éparmailles. A déjeuner, Grivelin, qui, porinier 
comme une commère, l'amusait quelquefois par 
l'importance qu'il attachait aux plus menues his- 
toires de la ville, en le voyant distrait mit les 
bouchées doubles. Robert ensuite l'invita à l'ac- 
compagner jusqu'au bas de la ville haute. Il 
retournait chez le colonel. 

M. de Marival était un des plus anciens amis 
de M. Devulaines père. Militaire haut coté, légi- 
timiste par tradition de famille mais plutôt scep- 
tique en tout ce qui ne touchait pas à l'armée, 
son arrivée à Pigy avait été une véritable joie 
pour Robert, avec ce détail plaisant que quelques 
officiers, affectant, par flatterie pour les opinions 
pressenties de leur chef, de se tenir à l'écart des 
fonctionnaires républicains, se montrèrent assez 
pantois lorsqu'ils constatèrent l'intimité de ce 
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chef et du jeune sous-préfet dont ils avaient 
quasi dédaigné les avances. Supérieur à de mes- 
quines rancunes, Robert avait eu soin de taire 
à M. de MarivalFaccueil peu encourageant réservé 
par le quartier de cavalerie à ses ouvertures de 
bon voisinage. 11 s'était contenté de jouir assez 
malicieusement du visible embarras des premiers 
officiers venus à résipiscence. 

Dès que Robert eut sonné aux grand'portes, 
une ordonnance accourut ouvrir, gars breton à 
cheveux d'albinos mais aux bras comme des 
cuisses et plus hâlés qu'une brique. Ha bien, le 
colonel ne savait donc pas que M. Robert allait 
venir, qu'il est parti tout seul... Où ça, au quar- 
tier? demandait Robert. Non, l'ordonnance se 
rappelle que son colonel, dans la rue, a dit au 
capitaine du deuxième qui passait qu'il allait 
faire le tour par Saint-Loup. 

— a Bon, en plein soleil, » marmonna Robert, 
ce A lui le pompon pour choisir des promenades 
ombragées, à ton africain de maître. Je ne veux 
pourtant pas redescendre chez moi. Selle-moi... 
Qui a-t-il, M. de Marival? » 

— « Julia. Moi, monsieur Robert, si j'étais 
que de vous je prendrais Èphraïm. » 
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— ce Et tu prendrais encore mieux une bou- 
teille, n'est-ce pas?... Èphraïm, j'aime pas les 
juifs... Tiens, et selle-moi Pretty-Boy. » 

L'ordonnance empocha la pièce de quarante 
sous, puis dit que Pretty-Boy, ça regardait le 
groom. Sanglé dans sa veste rayée, la main à la 
toque, Dick, chargé des deux pur-sang possédés 
par le colonel en outre de ses chevaux d'arme, 
querella Le Cozanet; le pourboire lui revenait, 
prétendait-il. Une seconde pièce les mit d'accord, 
non sans que Robert les traitât de carottiers, tout 
en assemblant les rênes et détalant grand trot. 

M. de Marival rejoint, il lui tendit d'abord une 
lettre de son père, à en-tête du Sénat. 

ce Mon cher Robert, » lut le colonel, ce M™^ des 
Èparmailles, veuve d'un officier de nos amis 
à Marival et à moi, va avoir un gendre notaire 
à Pigy. Elle désire que je te le présente. Voilà 
qui est fait, bien que, comme je le lui répète, un 
homme accepté par elle pour gendre se recom- 
mande suffisamment de lui-même. Embrasse- 
ments pour toi, mon cher enfant, et chaudes 
poignées de main au «colonel, puisque tu as la 
chance de le voir quand tu veux. » i 

Puis celle de M°^« Roblin des Èparmailles : \ 
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a Château des Êparm ailles... Monsieur le Sous- 
Préfet... Eu égard à d'anciennes relations, M. votre 
père veut bien me remettre un mot d'introduc- 
tion auprès de vous pour mon gendre, M. Pivert, 
qui vient d'acquérir une étude de notaire dans 
votre ville. J'ase espérer, Monsieur, que vous ne 
laisserez pas protester cette signature dont nul 
mieux que vous n'apprécie la valeur, vous assu- 
rant d'avance que mon gendre saura se montrer 
digne... » 

— a Eh bien, mon colonel, qui est-ce? cette 
personne qui vous a écrit à vous aussi, car j*ai 
reconnu l'odeur. » 

— « La femme d'un de nos amis, votre père 
vous le dit. » 

— a Justement. Quel ami? Je n'avais jamais 
entendu ce nom-là. » 

— « Ce brave Roblin... Un excellent sujet. » 

— « Comment, un excellent sujet ! ... Ce n'était 
donc pas un officier? » 

— a Un officier ne peut-il être... » 

— a Vous me comprenez bien. Je veux dire 
que c'est là une expression inusitée entre cama- 
rades. f> 

Roblin en effet, expliqua M. de Marival, n'était 
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pas officier, mais le serait devenu. Marchef, sa 
bonne mine avait tapé dans l'œil d'une jeune 
veuve des environs. Il l'avait épousée. Propriétaire 
alors d'une chasse superbe, il invitait les officiers 
de son ancien régiment, le j*® hussards. On par- 
tait en bande de Fontainebleau pour les Épar- 
mailles, près de Nemours. Le père de Robert 
venait juste, lui aussi, à Fontainebleau, débuter 
dans la magistrature. On Temmenait. Marival et 
lui, depuis le lycée, ne s'étaient pas quittés. Saint- 
Cyrien, sans parents à Paris, Marival passait ses 
sorties avec Devulaines, étudiant en droit. Quelle 
joie pour tous deux, de se retrouver encore. 

Robert demeurait quand même un peu surpris 
de ces relations du colonel avec un sous-officier 
au nom d'emprunt. 

— ce Le nom de sa terre, » dit M. de Marival. 
a II ne fit que l'ajouter au sien. D'ailleurs je 
n'étais pas non plus colonel, moi, à ce moment- 
là. ]f> 

— « Mais vous étiez déjà marquis. » 

— a Baste ! » 

— a Je sais... Il n'y a que les faux nobles de 
sévères aux faux titres. Ils épluchent le blason des 
autres pour qu'on ne suspecte pas le leur. Mais 
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enfin M°^® des Èparmailles, aujourd'hui veuve, 
est riche; le château où vous et mon père avez 
chassé lui appartient toujours. Or elle marie sa 
fille à un notaire de deux sous... Pourquoi?... 
Une étude en complet discrédit. Le prédécesseur 
y a battu la dêche. » 

— a Ah! dame, la fille, le gendre, l'étude, 
ce- j'en ignore, » comme dit mon ordonnance. » 

Et M. de Marival se penchant sur sa selle en- 
traîna Robert au trot jusqu'à la ville haute, d'où, 
leurs chevaux laissés, ils descendirent vers la 
sous-préfecture par la promenade d'AIigre. En 
les voyant traverser la place du Cloître, le bou- 
langer Foucault, assis comme à l'aube devant son 
fournil, se rappela sa matinée et héla son voisin 
le liquoriste. A propos. Jacquet sait-il pourquoi 
M. Berlot s'est levé une heure plus tôt? C'était 
pour aller voir à la gare les meubles du nouveau 
notaire. 

— a Et l'on dit la province monotone ! » mur- 
mura Robert. 
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III 




[ N après-midi à quelques jours de là, 
comme Robert et le colonel, dans le 
salon de la sous-préfecture, laissaient 
passer le gros de la chaleur avant de monter à 
cheval, le valet de chambre apporta une carte. 
a Edmond Pivert, notaire, successeur de maître... » 
lut Robert. 

Cravaté de blanc et redingote, culotté, ganté 
de noir, M* Edmond Pivert se présenta avec une 
désinvolture comme ses habits, toute neuve et 
masquant mal la timidité pataude d'un paysan à 
moitié dégrossi qui s'est promis, en se mirant 
dans le vernis de ses bottines trop justes, de 
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jouer l'aplomb. Les jambes grêles sous un buste 
fort, la tête en boule, un visage lisse, en mie de 
pain, avec les yeux à fleur d'orbite, on le sentait 
mieux bâti pour la charrue que pour le rond de 
cuir. Les membres semblaient s'être rabougris et 
le teint s'être fané dans le renfermé, que le grand 
air eût dû développer et hâler. Ce devait être un 
fruste et bon garçon perdant à ne pas se montrer 
tel quel, songea Robert. 

Il avait gardé en mains son chapeau, un gibus, 
et une ombrelle de toile blanche doublée en 
vert. 

Fatigué de son voyage, dit-il, il n'a pourtant 
pas voulu retarder sa visite. Il arrive de Gran- 
ville, où il était avec sa femme et sa belle-mère 
en villégiature, et s'excuse même de s'être à peine 
donné le temps de quitter son costume de bains 
de mer. Bah, à la campagne, dit Robert comme 
si M. Pivert eût été en vareuse. Si bien que celui- 
ci, qui s'attendait à des protestations contre ses 
excuses, fit observer qu'il ne parlait que de son 
ombrelle. Pour le reste, il était forcé d'être cor- 
rect, ajouta-t-il comme las de galons et de pana- 
ches. Même dans leur cabinet, les notaires n'ont 
guère le droit de se mettre à l'aise, un client ce à 
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Fétiquette » pouvant à chaque instant leur tom- 
ber dessus; mais que M. le sous-préfet veuille 
bien croire qu'il sait que chacun n'est pas soumis 
aux mêmes sujétions, et ne se gêne pas pour 
venir à l'étude Pivert en voisin. 

— « Merci, monsieur, » dit Robert en s'incli- 
nant, a et dussé-je acheter exprès des pantou- 
fles... Fumez-vous? » 

M. Pivert prit la boîte à cigares qu'on lui ten- 
dait et en choisit un après en avoir fait craquer 
plusieurs à son oreille, les avoir flairés, roulés 
entre ses doigts. Robert se demandait s'il allait 
les essayer, puis les présenta à M. de Marival. A 
ce nom de Marival, le notaire sauta du canapé et 
se précipita, laissant échapper son chapeau et son 
ombrelle. Quoi! monsieur est monsieur le colo- 
nel? Alors il est en pays de connaissance, puisque 
sa belle-mère l'a annoncé à ces deux messieurs. 
Il s'était emparé de la main du colonel, la secouait 
avec effusion. Il lissait ensuite son chapeau avec 
tant de soin, que Robert lui offrait d'envoyer 
chez le chapelier. Par exemple! Il se moque 
pas mal d'un tuyau de poêle, répondait-il d'un 
ton dégagé... Bon, va-t-il maintenant s'as- 
seoir dessus? songea Robert, qui ne fut tran- 
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quille qu'en le lui voyant enfin poser sur un fau- 
teuil. 

Son cigare allumé, M. Pivert leur apprit que 
sa femme le rejoindrait à Pigy, mais que sa belle- 
mère se proposait de rentrer directement à son 
château, d'où elle est depuis longtemps absente. 
Elle viendra plus tard passer la revue du caserne- 
ment, s'assurer que le marchand de meubles ne 
Ta pas volée. Car c'est elle qui a traité de tout 
avec Kreder, le grand tapissier de Paris que ces 
messieurs doivent connaître. 

— (( Non, » dit Robert, ce le colonel n'achète 
que des malles, et moi, l'État me loge en garni. » 

Us étaient bien heureux! soupira le notaire. 
Non pas que lui fût à plaindre, sa belle-mère 
ayant tout arrangé avec Kreder, qui a envoyé 
deux ouvriers de sa maison. En voilà qui ne gâ- 
chent pas le temps! Us ne sont pas plus cou- 
rageux que d'autres, disaient-ils tout à l'heure, 
mais ils s'ennuient tant, hors du faubourg Saint- 
Antoine, qu'à deux ils travaillent comme quatre. 
L'instaUation va être terminée, et il n'aura qu'à 
retourner à Granville chercher sa femme. 

— « Vous avez des enfants ? » interrogea Ro- 
bert. 
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— « Comme vous y allez! monsieur le sous- 
préfet. Je ne suis marié que depuis deux ans. 
J'en ai un, ou plutôt une, ma petite Andrée. Ma 
mère et ma femme voulaient l'appeler Edmée, 
de mon nom à moi; moi je votais pour Estelle, 
le nom de ma femme; c'est son autre grand'mère, 
M°^^ des Êparmailles, qui nous a tous ralliés à 
Andrée. » 

— «André de Thyrione, » murmura le co- 
lonel. 

Robert, le supposant à mille lieues de la con- 
versation, eut un regard étonné. Ce prénom de 
la petite-fille de M. Pivert lui avait par hasard 
rappelé celui d'un camarade tué à Sébastopol, 
expliqua M. de Marival. Son ordonnance, à ce 
moment, lui amenait sa bête, et au pas du chevâl 
sur le pavé de la cour, M. Pivert se désespéra d'a- 
voir retardé ces messieurs sur le point de sortir. 
Qu'ils lui pardonnent. Sa belle-mère lui a tant 
recommandé d'essayer à conquérir leur estime. 
Au fond, elle craint toujours que, livré à lui-même, 
il commette quelque balourdise. Mais baste! le 
principal est qu'elle ne chicane pas quand il s'agit 
de payer une étude ou des notes comme celle de 
Kreder. Cela débité avec un gros rire derrière 
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Robert qui, tout en lui affirmant que son aimable 
visite n'avait rien modifié à leur projet de pro- 
menade, le reconduisait en hâte vers la porte. 

Le colonel déjà en selle, Robert le rattrapait 
au coin de la place, quand M. Pivert les arrêta 
une dernière fois. Un léger service qu'il a oublié 
de solliciter... Simplement que M. le sous-préfet 
veuille bien lui servir de second parrain au cercle ; 
il s'est déjà assuré de son confrère LagryDul. Ro- 
bert accepta. M. Pivert cependant ne croyait-il 
pas préférable de choisir une personne plus de la 
ville qu'un fonctionnaire ? Lui y va si peu, à ce 
cercle, quelques minutes deux ou trois fois par 
mois. 

— « C'est justementpourcela que M. Lagryoul, 
quand il a su que je vous connaissais, m'a en- 
gagé à insister auprès de vous. Il espère que cela 
vous décidera peut-être à devenir moins rare. » 

Robert rendit les rênes. 

— « Ouf! » soupira-t-il, « comment cette 
M™« des Êparmailles, votre ancienne amie à vous 
et à mon père, a-t-elle pu accorder sa fille à un 
type pareil? » 

Le colonel ne souffla mot, mais c'était assez 
son habitude, et Robert le lendemain alla au 
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cercle avec quelque idée de se renseigner. Un no- 
taire devait intéresser des gens qui s'étaient inté- 
ressés à des meubles. M. Lagryoul transmit la 
demande d'admission de M. Pivert, mais ce fut 
tout. Et Robert s'en allait lorsque quelques mots 
de Delpierre, avoué, en bisbille avec Lagryoul, 
l'incitèrent à rester. 

Delpierre félicitant Lagryoul de n'avoir pas fait 
attendre ses bons soins à son nouveau confrère, 
Lagryoul se défendait; n'était-ce pas à lui à leur 
présenter M. Pivert, du moment que celui-ci 
avait manifesté l'intention de se joindre à eux? 

— a Je ne m'occupe pas du cercle, » répliqua 
l'avoué, a mais du clerc que vous lui avez collo- 
que, à ce M. Pivert. t> 

L'attention se détourna des cartes. Les bour- 
geois présents n'aimaient guère l'avoué, pauvre, 
grincheux, radical; mais ils jalousaient la prépon- 
dérance du notaire dans leur propre parti, et les 
fréquentes escarmouches entre les deux adver- 
saires, quel que fût le vainqueur, les divertis- 
saient. L'un d'eux demanda de quel clerc il était 
question. Delpierre nomma le fils Berlot, après 
s'être assuré que M. Berlot père n'était pas pré- 
sent. 
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— a Qu'y a-t-il de drôle à Tentrée de 
M. Maxime Berlot chez mon confrère? » dit M. La- 
gryoul. a Et puis qui sait si j'y suis pour quelque 
chose. » 

— a Oh! je m'en doute. » 

Cette phrase émise d'un petit air narquois, 
Delpierre se tut, et les joueurs désappointés re- 
prirent leurs parties. Robert dut attendre à plus 
tard pour obtenir quelques éclaircissements de 
l'avoué, lequel, en sa qualité de premier adjoint 
suppléant souvent le maire malade, avait d'assez 
fréquents rapports avec la sous-préfecture. 

Ancien marchand de vins en gros, M. Berlot 
dévalait cahin-caha vers la faillite lorsqu'un héri- 
tage magnifique lui avait permis de liquider et 
de devenir un des gros bonnets de Pigy. Place 
du Cloître, sa maison neuve occupait presque un 
des longs côtés, avec jardin par derrière jusqu'aux 
remparts; eaux vives, grottes, bosquets, formant 
un parc véritable. L'armure complète d'un guer- 
rier japonais, debout visière baissée et la lance 
pointée en avant par le gantelet aux écailles d'a- 
cier, étincelait dans le vestibule entre deux gi- 
gantesques vases de faïence; la salle à manger 
avait un lustre d'église au-dessus de sa table mas- 
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sive et des dressoirs encombrés d'argenterie et 
de vermeil; le salon et le cabinet de travail de 
monsieur, au premier, toujours clos hormis deux 
soirées par an, n'étaient visibles que dans les 
conversations des domestiques aux petites gens 
qui en bâillaient de curiosité : vitraux de couleur, 
tapisseries, meubles incrustés, bibliothèque im- 
mense, étagères. Il y avait une cathédrale, grande 
comme une commode, creusée et sculptée tout 
entière dans un seul morceau d'ivoire; il y avait 
un fauteuil qui, dès qu'on s'asseyait dessus, jouait 
des valses comme un piano; il y avait... 

Dans sa visite aux notables, Robert, devant 
les trésors des Berlot, s'était cru au Bon Marché 
lors d'un déballage d'étrennes, jusqu'au moment 
où un cri d'enthousiasme lui avait échappé; il 
venait de « recevoir la tape ». Approché de la 
bibliothèque, il parcourait du regard les rayons : 
Voltaire, Rousseau, Buffon, Thiers, Anquetil, 
tous les inévitables, lorsque Berlot, l'air malin, 
lui avait poussé le coude, la vitrine dépliée, en le 
priant de prendre un volume pour lui donner son 
avis sur la reliure. Robert allonge la main. Les 
volumes se réduisent à des dos, reliés par séries ; 
derrière, cela forme comme des tiroirs dans les- 
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quels il n'y a rien, mais qu'à la rigueur, selon la 
remarque de M. Berlot, on pourrait uriliser. Ainsi 
mis au point, Robert n'avait plus cessé d'admi- 
rer. Il s'était assis sur le fauteuil à musique. 

L'héritage qui avait payé ces splendeurs avait 
été réalisé par M™® Berlot. Fille naturelle d'un 
commerçant de Bercy, son père, en se mariant 
sur le tard, s'était débarrassé d^elle en lui faisant 
épouser, malgré ses rebuffades de demoiselle 
élevée au couvent dans d'autres rêves, un de ses 
commis, qu'il établissait à Pigy, où il possédait 
des fermes. Mais sa famille légitime morte à peu 
d'intervalle, les deux enfants avant vingt ans, de 
la phtisie, et la mère ensuite, de chagrin, le 
vieillard avait été trop heureux de fuir son deuil, 
sa solitude, chez sa bâtarde, instituée bientôt sa 
légataire universelle. Oh! dans le cabinet de 
M® Lagryoul, à la lecture du testament, si M™® Ber- 
lot, sous son long voile de crêpe eût pu charger 
d'une mitraille secrète ses coups d'yeux au nez 
bourgeonneux de son mari, à ses pattes en bat- 
toir à enfoncer les bouchons, à toute sa dégaine 
de ce chand de vin au comptoir », le pauvre 
homme, réduit en poudre, n^eût guère laissé de 
traces une fois le parquet balayé. 
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Maxime, leur fils unique, jusque-là externe de 
la classe de français au collège de Pigy, avait été 
conduit à Paris, chez les Pères. Le vœu de 
tA^^ Berlot était qu'il passât par l'Ecole poly- 
technique pour devenir officier d'artillerie. La ré- 
ponse du Père directeur, qui avait écouté sans 
mot dire, fut tardive mais claire. Aux vacances, 
M. Berlot fut invité à chercher une autre maison 
d'éducation pour son fils, celle de Vaugirard re- 
grettant de ne pouvoir le reprendre. La raison, 
non donnée par les Pères, était qu'ils se souciaient 
peu qu'un tel cancre pût jamais se réclamer 
d'eux. Les Berlot tinrent l'incident secret, et en 
octobre le dauphin retourna à Paris chez un mar- 
chand de soupe quelconque. Après plusieurs 
échecs pour le baccalauréat, Maxime, rentré au 
domicile paternel, y trouvait Reine, la petite 
bonne, et la débauchait. 
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IV 




I EU NE fille par l'âge, Reine Vignol sem- 
blait une enfant. 

Les Vignol, une nichée, végétaient, 
à quelques lieues de Pigy, dans un trou à misère. 
Leur couple de vaches, poil terne, dos voussé, 
mammelles flasques, plus une douzaine de mou- 
tons cachexiques, se disputaient les prêles, le po- 
pulage, la renoncule rampante et autres mauvaises 
herbes de pâtures dédaignées. La mare puait. La 
caillasse affleurait les labours. Un chaume recou- 
vrait le logis chauffé, l'hiver, pour économiser la 
tourbe, par le remugle de Tétable avec laquelle il 
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communiquait. Et les paysans vivaient là humbles, 
chétifs, silencieux, eux et leurs bêtes harmonisés 
comme toujours avec le sol qui les engendre, les 
nourrit, se les réintègre après la mort. 

Son apparence quasi maladive éloignait de 
Reine les habituels vainqueurs de ses pareilles, 
les coureurs de bonnes, anciens soldats demeurés 
au service d'officiers riches, lurons dont les ren- 
flements de torse et de cuisse dans le veston d'é- 
curie et la culotte collante demandent aux filles 
ce qu'eux-mêmes leur apportent, du ressort et du 
rire. Par malheur, cette même apparence attira 
Maxime, en dépit de ses caravanes scolaires de 
meure un grand dadais. Le maintien dé jeté, le 
teint de chiendent des adolescents montés en 
graine, il eût craint les moqueries d'une fille moins 
ignorante, moins à pprtée de sa propre timidité, 
lors de ces premières fringales qui déniaisent les 
plus gourds, les guident juste où l'instinct du 
mâle flaire la victoire probable. Il logeait au bas 
d'un escalier tournant qui menait chez elle. 
M. Berlot, du ton sentencieux dont il croyait se 
mettre de niveau avec son ce rang », ayant émis 
quelque crainte contre ce voisinage, s'était fait 
rembarrer par sa femme; sa crainte, à elle, étant 
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que leur fils restât le grand Jean-Ginguet dont 
souriaient les jeunes filles de la ce Société ». 

Un soir où son mari revenait sur ses appréhen- 
sions et où elle se contentait de hausser les épaules, 
Maxime frappa à la porte commune de leurs deux 
appartements. A travers le plafond, leur dit-il, il 
entendait gémir chez Reine. Retourné dans sa 
chambre, les marches de l'escalier qu'il savait si 
bien grimper sans bruit craquèrent bientôt sous 
les pas de sa mère; et il poussa un soupir de sou- 
lagement, quand elle descendit sans l'appeler 
comme il le redoutait. Mais elle appela M. Berlot 
qui se leva à son tour, et ce furent dans le vaste 
silence des allées et venues du rez-de-chaussée au 
troisième chez Reine, des débats dans le couloir 
entre les deux époux, M. Berlot voulant aller 
chercher un médecin. M™® Berlot s'y opposant; 
et toujours les plaintes inarticulées de la petite 
bonne. La maison enfin se rendormit, mais pas 
Maxime. Le matin pourtant lui sembla en avance, 
tantiltremblaitderejoindre ses parents, l'heure du 
chocolat sonnée. Il s'assit le cœur serré et baissa 
le nez dans sa tasse sous un rapide coup d'œil de 
sa mère, en train de conter son tintouin de la nuit 
à la cuisinère, qui était mariée et couchait en ville. 
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— « Hein! Mélanie, une arpette pareille, en- 
ceinte! Vous comprenez qu'en lui posant un ca- 
taplasme... Eh bien, elle est si sotte que je me 
demande encore si, elle, elle connaît son état. 
Toute réflexion faite, je ne lui en ai pas parié, j'ai 
eu l'air de croire comme elle à de simples coliques 
et lui ai ordonné un repos complet. Dans deux 
ou trois jours, si c'est comme j'y songe le mitron 
de Foucault qui l'attendait toujours sous la re- 
mise, eh bien, elle courra après, car il a filé la se- 
maine dernière. » 

M. Berlot opinait de la tête, mais Mélanie s'ex- 
clama. Quoi! Reine dit que c'est le mitron? 

— a Puisque je vous dis que je ne lui ai parlé 
de rien, » reprit M™^ Berlot. ce C'est moi qui sup- 
pose, en me rappelant.... Et M. Berlot aussi se 
rappelle... Mais pourquoi riez- vous? Cela n'est 
déjà pas si risible. » 

— « Oh ! moi, ça m^amuse toujours, ces acci- 
dents à des sainte-n'y-touche qu'on leur donnerait 
le bon Dieu sans confession. y> 

Et Mélanie regagna son évier. Seulement, croi- 
sant ensuite Maxime dans le jardin, elle l'arrêta 
pour lui demander si lui aussi croyait que c'était 
le mitron. Il rougit sans répondre. Elle éclata de 
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rire, puis ajouta que M™® Berlot le croyait peut- 
être bien tout de même : c'est si bête, des pa- 
rents. 

Sans relever cette opinion peu respectueuse, 
Maxime rentra auprès des siens, leur annoncer son 
intention d'aller à Melun, au bureau de recrute- 
ment, s'engager tout de suite. Stupéfaction du 
père. Et le volontariat, pourquoi y renoncer ? Tout 
bonnement, répondit-il, parce que son répétiteur 
craint de lui voir manquer l'examen. C'était vrai, 
j\jme Berlot s^en assura quelques minutes plus tard, 
et reprocha alors à son mari, qui voulait qu'au 
moins l'on tentât la chance, d'être indigne du sa- 
crifice de leur brave enfant. Ne comprend-il donc 
pas que Maxime hésite à se risquer plus pour eux 
que pour lui-même? Ah bien, si son cœur saigne, 
à elle, d'une séparation anticipée, elle n'a pour 
se résigner qu'à se souvenir des hypocrites con- 
doléances de ses amies après les malechances de 
Maxime au baccalauréat. 

Maxime parût dans la journée, accompagné 
par son père. 

Le lendemain. Reine tombait dans le salon aux 
genoux de sa maîtresse. 

— a Pardon... Pardon... » sanglotait-elle. 
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— ce Je n'ai rien à vous pardonner, vous avez 
agi comme il vous a plu. » 

— « Oh! madame, c'est que vous ne savez 
pas... 2> Et, bas comme un souffle : <k Je suis 
enceinte, » ajoutait la petite, a et c'est de 
M. Maxime. » 

— ce De grâce, épargnez-moi vos saletés. » 

Et M™® Berlot, qui faisait mine de s'éloigner, 
se rapprocha de Reine et lui souleva le visage en 
lui faisant basculer d'une main sous le menton et 
de l'autre au sommet du front, la tête en arrière. 
Concevait-on cette déhontée, venir lui raconter 
qu'elle a été la maîtresse de son fils! Eh bien, en 
admettant qu'elle ne mente point, de quoi se 
plaint-elle? Il n'est point dégoûté, son fils, voilà 
tout ce que cela prouve. Veut-elle pas qu'il l'é- 
pouse! 

— a Oh! madame... » se récria Reine en fer- 
mant les yeux comme si on l'accusait de vouloir 
épouser le soleil. 

-7- a Eh bien alors, quoi? » 

— a Je sais pas, moi, madame... » 
Et Reine eut une crise nerveuse. 

La bourgeoise ramassa le petit paquet roulé sur 
le tapis et le cala dans un coin de canapé. Elle 
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était mécontente d'elle-même, d'avoir dépassé le 
but, de s'être emballée lorsqu'il ne fallait, elle y 
avait bien réfléchi, qu'un peu d'habile douceur. 
Reine tout le contraire de ces créatures à écraser 
d'un coup si on ne veut pas qu'elles s'autorisent 
d'unepremièreindulgencepourenfler leur révolte. 
Alors, Reine ranimée, elle la caressa d'une voix 
insinuante. Allons, qu'on se soigne, et on ne la 
délaissera pas, on la secourra, quand elle sera 
rentrée chez ses parents... oh! cela ne presse pas... 
dans quinze jours, dans un mois... 

Reine remonta chez elle, puis vers les huit heu- 
res, la rue noire et déserte, car on était en décem- 
bre, se glissa dehors et alla se noyer dans le bief 
du moulin Lange, en plein centre de la ville. La 
rivière partout ailleurs comme un ruisseau, Reine, 
qui ne sortait jamais, sauf chez les fournisseurs, 
eût ignoré ce seul endroit propice à son dessein 
si une jeune bonne d'hôtel, enceinte comme elle, 
ne s'y fût jetée quelques semaines auparavant. 
Le meunier crut bien distinguer la chute d'un 
corps, mais en proie à de fausses peurs depuis 
qu'il avait repêché l'autre, il se supposa halluciné 
une fois de plus; ce fut un passant qui, du pont, 
vit transparaître dans l'eau noire un tablier blanc, 



y Google 



LE PURGATOIRE DE MADAME ROBLIN 43 

et cria à l'aide. Le docteur ne put que constater 
la mort. M™® Berlot prévenue accourut se lamen- 
ter et offrir sa maison, mais la justice avait déjà 
fait transporter le cadavre à Thôpital. 

Le père et le frère aîné de Reine arrivèrent la 
veille de l'enterrement. M. Berlot, mandé par dé- 
pêche de Melun où il se trouvait encore avec son 
fils, les reçut à la gare, les installa dans sa cuisine, 
les y poussa par les épaules, du vestibule où ils. 
s'étaient arrêtés découverts et ahuris devant l'ar- 
mure du japonais, leur versa lui-même deux verres 
de vin chaud, en face de la cheminée flambante. 
La neige fondait de leurs bottes ferrées, de leurs 
chapeaux de feutre roussis, et le mouchoir à car- 
reaux jaunes, que le père, enrhumé, étendait sur 
ses genoux, fumant aussi, Mélanie, rageuse, con- 
sidérait ses casseroles plus ternies de buée qu'aux 
grandes lessives. Pas un malheur! grogna-t-elle 
quand ils furent séchés; peu à peu, rien que par 
sa façon de tourner autour d'eux, elle les força à 
se reculer dans chaque angle; et ils se tinrent les 
pieds relevés sur le barreau de leur chaise, les 
mains allongées à plat sur leurs genoux serrés, 
immobiles etmuetscommeles chenets. Les Berlot, 
qui redoutaient un tas de questions et de plaintes. 
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se remirent d'aplomb, et leur première idée de 
faire dîner les paysans avec eux tout de suite 
abandonnée, ordonnèrent qu'on les servît là ; ces 
braves gens seront moins gênés, dirent-ils à Mé- 
lanie, qui répliqua tout haut qu'ils étaient moins 
gênés que gênants. Elle remplit cependant deux 
assiettées de potage. Épanoui en homme qu'en- 
chante sa propre humanité, M. Berlot montra les 
assiettes aux Vignol. 

— a Allons, mes braves, à table. » 
Mélanie n'avait débarrassé qu'un coin de la 

table de bois blanc, et y avait placé les deux cou- 
verts sans se donner la peine de la tirer d'auprès 
de la muraille, ni de fermer le grand tiroir où elle 
fouillait à chaque instant. Les Vignol n'appro- 
chaient de leur assiette qu'à bout de bras, main- 
tenus écartés par ce tiroir ouvert; elle le repoussa; 
allaient-ils répandre la moitié de leur soupe dans 
ses affaires, à présent ! Et M"^^ Berlot lui reprochant 
d'avoir oublié les serviettes, elle en apporta deux, 
que les Vignol remirent, non dépliées, loin d'eux 
pour ne pas les salir. 

— « Je le savais bien, d maugréa Mélanie. 

Us vidèrent dans leur cuiller les dernières 
gouttes de leur bouillon, puis, sur l'offre de 
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M. Berlot, en reprirent en se consultant de l'œil; 
c'était le meilleur, la soupe, marmonnaient-ils. 
Ils mangèrent ensuite une mince tranche de 
bouilli, remercièrent tout à fait pour le gigot, dé- 
goûtés par le jus saignant, et n'acceptèrent plus 
qu'un peu de fromage ; ils Fétalaient en pellicule 
sur leur pain, qu'ils coupaient précieusement au- 
dessus de leur assiette, comme un prêtre au-dessus 
du calice l'hostie ; et ils allaient finir, quand 
M. Berlot s'aperçut que leur premier verre de vin 
était encore intact. Sapristi ! ils veulent donc 
étouffer. Mais, leur verre à la main, ils restaient 
toujours sans boire, et M. Berlot comprit enfin à 
leurs regards qu'ils l'attendaient pour trinquer. 

— a A votre santé, monsieur, mesdames, la 
compagnie, » bafouillèrent-ils en se mouillant les 
lèvres. 

Ils ne touchèrent plus à leurs verres sans ré- 
péter ce souhait, et M. Berlot leur faisant observer 
qu'ils n'avaient guère mangé que de la soupe et 
du fromage: 

— ce Oh ! nous autres, après une bonne soupe. . . » 
fît le père Vignol. 

— ce Soit; mais mon vin, il ne vous va donc pas 
non plus ? » 
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— ce Ben sûr que si, mossieu, mais vous savez, 
un jour comme aujourd'hui, on n'y a pas cœur. » 

C'était la première allusion à leur tristesse. 
Berlot approuva de la tête, s'apitoya. Une fille 
si travailleuse, c'était bien cruel. Ah ! si la canaille 
d'ouvrier ne s'était pas sauvé, il lui aurait lavé la 
tête de la bonne façon. 

— a Les hommes ont droit... » argua le père 
avec un geste résigné. 

Puis, M. Berlot lui demandant ce qu'il avait 
décidé pour l'enterrement, lui et son fils se regar- 
dèrent, effarés. Ils avaient donc quelque chose à 
décider? Berlot précisa. Ils n'ont pas répondu 
quand on leur a écrit; on en a conclu qu'ils n'em- 
mèneraient pas leur pauvre petite morte chez eux ; 
eh bien, auraient-ils changé d'avis ? Le père secoua 
la tête. Hélas! soupira-t-il, la mère aurait ben 
voulu, mais paraît que c'est difficile, qu'il faut des 
papiers... Son feutre soulevé, il frottait son 
crâne terreux, qui raclait comme de l'écorce. 
M. Berlot lui tapota sur l'épaule, lui conseilla de 
résister à la douleur, d'être un homme. Il va dîner 
à son tour, puis les conduire... s'ils le désirent... 
voir à l'hôpital... 

— a Oh! oui, » s'écrièrent à la fois les deux 



y Google 



LE PURGATOIRE DE MADAME ROBLIN 47 

Vignol soudain debout, a Nous n'osions pas vous 
en prier, monsieur, » continua le fils, a mais allez, 
ça nous pressait plus que de nous mettre à table... 
d'embrasser... Voyez-vous, monsieur, madame, 
moi et le père on a promis là-bas de la mettre en 
bière nous-mêmes, et si ça dépendait de vous 
qu'on nous le permette... » 

— ce Comment donc! c'est trop naturel As- 
seyez-vous, et dans dix minutes... » 

Ses maîtres disparus dans la salle à manger, 
Mélanie prit sur elle de verser aux Vignol deux 
verres d'eau-de-vie. Le frère l'avait enfin émue, 
avec ses larmes mal refoulées. Elle les fit appro- 
cher du feu, et quand M. Berlot, ragaillardi par la 
digestion et se fricassant les mains, revint leur 
crier: ce Allons, mes braves, y sommes-nous? » 
elle ne lui mâcha pas qu'ellele trouvait singulier, 
avec son ton comme s'il s'agissait d'aller au café. 
M™® Berlot eut une démangeaison de l'envoyer à 
sa vaisselle, mais se tut, disposée pour le moment 
à se la concilier quand même. 

Dès le parloir du vieil hôpital, pièce immense . 

dont deux becs de gaz trouaient à peine la nuit 1 

comme souterraine, sous le plafond bas supporté \ 

par deux rangs de piliers carrés, les paysans com- ■ 
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mencèrent à trembler. Tout en les encoura- 
geant, M. Berlot les laissa pénétrer seuls, à gauche, 
dans une étroite pièce à porte basse. Au milieu, 
sur une table d'ardoise, la morte était étendue. 
L'ordre avait été donné de la placer dans un 
lit pour la visite des parents, mais l'infirmier s^en 
était dispensé, la couvrant simplement d'un drap 
dont le concierge eut la prévoyance de ne rabattre 
que le haut, pour cacher les dégâts de l'autopsie. 
Les yeux clos, elle semblait endormie. La figure 
à demi enfouie sous leurs grands chapeaux, qu'ils 
avaient retirés et dont ils mordillaient par le bord 
les larges ailes, les Vignol s'agenouillèrent, des 
larmes lentes filtrant de leurs paupières clignées, 
et le front contracté par leurs efforts à retrouver 
au loin de leur enfance des lambeaux de prière. 
Quand ils se relevèrent, le concierge, pour faire 
l'important, leur montra dans une encoignure, sur 
un tabouret, un bocal où nageait une informe et 
minuscule figure de cire jaunissante dans un li- 
quide incolore; le foetus, pour la justice... s'il y 
avaiteucrimeaulieu de suicide... on ne sait jamais, 
leur expliqua-t-il d'un air doctoral. Mais les Vignol 
n'avaient entendu que ce mot terrible: la Justice! 
et s'étaientreculésavecépouvantejusqu'àla porte, 
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prêts à fuir comme des coupables. M. Berlot les 
entraîna dehors et se récria vivement comme 
ils lui demandaient l'adresse d'une auberge. 
Mélanie ne leur avait donc pas indiqué leur 
chambre? Alors, sitôt rentrés, sans vouloir se ras- 
seoir, ils suivirent la femme de ménage dans la 
propre chambre de Reine. Un lit de sangle y était 
dressé en plus du petit lit de fer, mais honteux 
de causer un tel dérangement, ils couchèrent en- 
semble dans ce dernier. 

Le matin, M. Berlot crut les éveiller en venant 
les appeler; levés depuis longtemps, ils avaient 
soufflé leur bougie après s'être habillés, et se te- 
naient là, gelés, immobiles, sur deux chaises, évi- 
tant de remuer dans ce profond sommeil de mai- 
son bourgeoise qui les troublait, sans cris de coqs 
ni meuglements de vache. Ils mangèrent, en se 
forçant, quelques bouchées dans la cuisine pen- 
dant que M™® Berlot leur expliquait comment elle 
avait dû user de toute son influence pour faire 
comprendre au clergé que la pauvre Reine avait 
obéi à un accès de folie passagère. La naesse 
dépêchée à la chapelle de l'hôpital, il se trouva, 
outre les Vignol, les Berlot et Mélanie, deux petites 
bonnes derrière le corbillard. 
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A la sortie du cimetière, M. Berlot dut insister 
pour ramener le père et le fils place du Cloître. 
Il n'y avait pas de train pour le moment, leur 
affirma-t-il après avoir consulté l'indicateur tou- 
jours dans son portefeuille ; avant leur départ, il 
tient d'ailleurs à régler leur compte. Une vague 
inquiétude augmenta la tristesse des deux pay- 
sans. Reçus cette fois dans le salon, ils échangè- 
rent un signe, et tandis que M. Berlot fouillait 
dans son secrétaire, le père tira de sous sa blouse 
une bourse en cuir, et devant M™® Berlot stupéfaite 
aligna des piles de sous et de menues pièces 
blanches. 

— « Voilà trente francs, » fit-il. « L'année est 
dure, c'est tout l'argent de chez nous. Ayez con- 
fiance, monsieur, madame, et si ça coûte plus... 
l'enterrement, tous vos frais... avancez-moi... je 
vous rendrai, foi de Vignol. » 

— « Par exemple! Mais c'est tout le contraire, 
je viens d'en aller chercher, de l'argent, et tenez, 
mon brave, c'est pour vous. » 

Et M. Berlot plaqua sur la table quatre louis d'or. 

Mais M™® Berlot, en les mêlant aux piles de 
Vignol, en escamota deux. Là, qu'ils empochent. 
Elle devait un demi-mois à Reine... Car elle 
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la payait chaque mois, ils le savent, n'est-ce 
pas? 

— a Oui, madame, » dit le père, a II n'y a pas 
quinze jours, l'enfant nous a encore envoyé les 
vingt francs de ses derniers gages, to 

— « Je lui devais donc dix francs. Eh bien, 
non seulement je vous paie le mois entier, mais j'a- 
joute le double pour sesétrennes. Je les lui avais 
promises, je ne veux pas en profiter. Quant à 
M. le curé, au convoi, à toutes les dépenses, nous 
les prenons à notre charge. Eh bien, êtes-vous 
contents, voyons? » 

— «Vous êtes du bon monde,mossieu,madame. 
La femme avait si peur que j'aie pas assez! » Et son 
garçon lui parlant à l'oreille : a Ah ! oui, d reprit 
Vignol, « c'est pour ses affaires... les affaires de 
Reine, ses habits. Les plus usés, avec tous nos 
petits, la femme les utilise. Et si ça serait un effet 
de votre bonté... » 

La vieille malle contenant la défroque de la 
défunte descendue dans le vestibule, M^^ Berlot 
la rouvrit pour la compléter avec des objets qu'elle 
montrait au fur et à mesure, de vieux vêtements 
à elle et à son mari, d'autres, presque neufs, sou- 
ligna-t-elle, à son fils soldat. Vignol répétait son 
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éternellephrased'excusesccpourledérangement». 
Il avait ramassé sa monnaie, non sans entortiller 
à part dans du papier les deux louis d'or. Le fils 
chargea la malle sur ses épaules, des larmes leur 
échappèrent une dernière fois, et ils partirent. 
Tout à fait revenue de sa mauvaise humeur à 
leur égard, Mélanie avait pleuré avec eux. Elle ne 
tergiversa plus jamais, en revanche, dans son 
opinion sur ses maîtres. Monsieur, passe encore, 
mais madame n'était décidément qu'une drogue. 
Elle l'avait aperçue chipant deux louis aux Vignoi 
sur les quatre que son mari leur destinait, et, ré- 
voltée, s'était fait violence pour ne pas éclater. 
Quatre-vingts francs la vie d'une fille de dix-huit 
ans, ce n'était pourtant pas cher. M™® Berlot, la 
devinant hostile, eut beau chercher à l'amadouer 
par des cadeaux; elle accepta, mais n'en bavarda 
pas moins. 
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OYEN économique de garder leur fils à 
la maison, les mamans Berlot tolèrent 
assez volontiers sous leur toit de sem- 
blables amours. S'il arrive, comme à la petite 
Reine Vignol, malheur à la bonne, c'est les Berlot 
qui se plaignent du tracas. Nul mauvais souvenir 
de cette histoire n'entache donc le jeune Maxime. 
Lagryoul n'en a pas moins joué un vilain tour à 
son nouveau confrère en l'empêtrant comme 
clerc de ce garçon ignare, fainéant, vaniteux et 
pas mal vicieux. Que Pivert, un jour ou l'autre, 
soit obligé de le congédier, il ne le pourra 
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pas sans s'aliéner les parents, restés des rares 
bourgeois d'ici fidèles à son étude. Pas même un 
bâton que Lagryoul flanque ainsi dans les jambes 
du confrère. Ce n'est qu'un brin de paille, un fétu. 
Mais ça fait des bottes, les fétus, et les bottes des 
meules sous lesquelles on peut finir par étouffer 
quelqu'un. A preuve que Lagryoul n'a pas agi 
autrement pour rouler les prédécesseurs de Pi- 
vert, et faire que leur étude, il y a quinze ans une 
des principales de Pigy, en soit aujourd'hui la 
dernière. 

Ses yeux commençant à s'adapter aux mille 
nuances neutres qui, une fois démêlées dans les 
grisailles de la vie de province, sont préférées par 
certains à de mirobolants feux d'artifice, Robert 
souriait à l'avoué Delpierre lui détaillant ces mi- 
nuscules intrigues. D'autant plus que son insou- 
ciance était complète, des embûches déjà semées 
sous les pas de M. Edmond Pivert, à qui il ne 
songea que pour lui rendre sa visite. 

Une délurée soubrette l'introduisit dans le ca- 
binet de monsieur, le salon pas encore prêt. 
Amples chaises et fauteuils de moleskine; tapis 
doublé, sous la table du bureau en poirier noirci, 
d'une peau de sanglier; écritoire monumentale; 
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pendule à sujet de bronze : une austère Justice, 
le niveau à la main, les yeux morts. Le cabinet 
classique, oîi, entre les boîtes de carton alignant 
leur parade rigide, le coffre-fort, aux trois quarts 
encastré dans le mur, donnait l'impression d'un 
eunuque pansu, gardien de trésors, muet, fa- 
rouche, inaccessible aux poignards des assassins 
sous sa cuirasse hérissée de caboches d'acier par 
les serrures hiéroglyphiques. 

M. Pivert accourut tout soufflant. Sa femme 
venait d'arriver, impatiente de visiter le local. 
Robert voulut se retirer, revenir un jour plus 
convenable. Bah! reprit le notaire, elle est en 
train de faire le tour du propriétaire, ce sera 
pour M. le sous-préfet une occasion d'en faire au- 
tant. M. le sous-préfet le suivit à travers des 
pièces pleines de caisses et de débris d'emména- 
gement, a Madame Pivert! madame Pivert! » 
Dans une porte entre-bâillée, M^^ Pivert, les bras 
nus, les mains mousseuses de savon, à la vue d'un 
étranger poussa un petit cri et voulut se déro- 
ber; mais M. Pivert riait sur ses talons et, quand 
elle se retourna, Robert était incliné devant elle. 
Confuse, elle gronda son mari de faire pénétrer 
JVI. le sous-préfet dans un tohu-bohu pareil... Elle 
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descend de wagon, elle a encore de la poussière 
plein les yeux... 

— oc Ma foi, madame, on ne s'en douterait 
pas, » lâcha Robert, fleurissant de fadeurs, oc Et 
je remercie votre mari de tout mon cœur, puisque 
grâce à lui j'aurai pu, le premier de la ville, vous 
présenter mes hommages de bienvenue. » 

— ce Laissez-la donc, mon cher sous-préfet, » 
dit Pivert, oc Elle est ennuyée de son costume de 
voyage, voilà tout. Mais puisque M. Devulaines 
est le fils d'un ami de ta mère, il sera notre ami 
et tu auras bien le temps de lui faire admirer tes 
falbalas. y> 

Il ne traitait plus Robert que de oc mon cher », 
en l'invitant à continuer la reconnaissance du 
logis. Ici, un petit salon, un boudoir plutôt, dont 
sa femme se réserve l'arrangement. Cette petite 
pièce, toute en placards, c'est pour les robes. 
Que de robes, hein! Puis, leur chambre à cou- 
cher. Mais là M^^ Pivert s'élançait, suppliait qu'on 
n'entrât pas dans un pareil désordre. De ses bras 
étendus, elle bouchait la porte, toute la figure 
cette fois teintée de rose, et non plus seulement 
les joues; dans leur joli effarouchement pudique, 
ses longs cils tremblaient sur ses yeux gris de 
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lin, dont le blanc bleuissait, adorable d'humidité 
limpide, autour de la prunelle indécise, la jeune 
femme atteinte d'une myopie légère dont le 
papillotage lui ajoutait comme un frisson ex- 
quis de grâce frêle et peureuse. Robert passa la 
chambre défendue, mais non sans y plonger un 
sournois regard. Revenu près du mari : l'animal 
ne fait qu'un lit! songea-t-il. 

Un tableau l'arrêta de nouveau, dans le grand 
salon. 

— a Vous êtes donc amateur? » lui demanda 
le notaire, ce C'est de... Te rappelles-tu, madame 
Pivert? Ta mère nous l'a pourtant dit, et qu'il lui 
a coûté... » 

— a De Chardin... » 

— ce Ah! oui, Chardin. Et cet autre... Ma foi, 
je l'ai aussi oublié... Un nom espagnol. » 

— oc Diaz, » dit Robert à son tour. Et se tour- 
nant vers M™« Pivert : ce Mais vous possédez des 
merveilles, madame. » 

— oc Vrai ? monsieur. Maman serait bien con- 
tente si elle vous entendait, car elle adore les 
tableaux. » 

— a La salle à manger! » clama M. Pivert. 
Certes, lui aussi aimait les tableaux, surtout 
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offerts par sa belle-mère, mais pas tant qu'une 
table bien garnie. Or, ils étaient justement, avec 
sa femme, en train de discuter la place du buffet 
lorsque M. Devulaines était arrivé. Sollicité de 
donner son avis en ce grave sujet, Robert s'in- 
forma de celui de M™« Pivert. Pivert aussitôt 
le récusa, la question du juge, dit-il, prouvant 
son intention de laisser la galanterie influencer 
son arbitrage. Sa femme se fît ensuite désigner la 
chambre de nounou, et se montra ravie. Cette 
chambre au-dessus de la sienne, un simple re- 
muement de chaise pourrait l'appeler; puis, les 
murs étaient secs, la cheminée excellente de ti- 
rage, les deux croisées sur le jardin, ce qui rendait 
les courants d'air impossibles, comme aussi toute 
distraction de la nounou au spectacle de la rue. 

— a Ai-je assez tout prévu ? » acheva M. Pi- 
vert, ces avantages énumérés; ce et notre petite 
Andrée... » 

Elle lui sauta au cou. 

— (c Tiens, voici de sa part. » 

Robert sourit. Une autre jeune mariée de sa 
connaissance faisait exprès ce manège, d'embras- 
ser son mari devant lui; mais celle-ci, il le com- 
prit, oubliait au contraire complètement sa pré- 
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sence et agissait sans rien de cette pointe de 
coquetterie qui pousse parfois les plus honnêtes 
à aiguillonner le désir d'un témoin célibataire. 
Bonne mère, bonne épouse, satisfaite de son sort, 
sans nul indice de vague à Tâme : c'est trop de 
veine pour un homme seul, se dit-il, tandis que 
le gros homme, recevant gauchement le baiser 
de sa femme, lui parut encore plus gauche. 

Il rentra chez lui, ouvrit un livre, s'aperçut au 
bout d'une heure qu'il n'avait pas tourné la page, 
se traita d'imbécile, et alla prendre le rapide 
pour Paris. Ses parents à leur villégiature an- 
nuelle de Dieppe, il se proposait de passer deux 
jours entiers avec sa maîtresse. Il la trouva insi- 
pide et revint le matin suivant. 
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VI 




Ulé dans son coin de vagon, Robert 
somnolent devançait la machine pour 
retrouver la jolie notairesse. 
Ses préférences jusqu'ici avaient été pour le 
teint mat des méridionales, la chaude pâleur 
ambrée qu'avivent encore, chez les vénitiennes, 
des cheveux aile de corbeau, ces cheveux qui 
avaient encoléré des Pey relies, le compagnon de 
son premier voyage en Italie. Le cousin en effet 
cherchait le blond rutile des tableaux, et il avait 
fallu un peintre pour le mieux renseigner, pour 
lui apprendre que les modèles du Titien ou de 
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Véronèse, brunes alors comme aujourd'hui, 
usaient de teintures forçant les patriciennes à se 
sécher, après chaque toilette, des heures, au 
soleil; Pey relies alors de s'en prendre de son 
erreur à un de ses auteurs favoris et de théoriser, 
à son habitude, sur l'espèce de daltonisme que 
produit une mémoire trop fidèle. Ainsi Taine, 
disait-il, a eu beau voir, à Venise, de ses yeux, des 
cheveux noirs, il les a vus dorés comme il les 
avait d'avance dans le cerveau. A ces souvenirs, 
Robert sentait son idéal se modifier, et se repro- 
chait d'avoir moqué les vieux madrigaux sur les 
teints a pétris de lys et de roses ». 

Il revoyait surtout l'émotion de la jeune femme 
lorsqu'elle s'était opposée à son entrée dans la 
chambre à coucher. La chaste effervescence san- 
guine, soudain élargie du cœur, avait transparu 
sur tout ce qu'on voyait de nu, le visage, le col, 
l'avant-bras; et devinant le reste du corps pareil- 
lement fleuri, Robert s'étirait, les poings crispés 
pour une étreinte factice, puis, dans un crochet 
de sa manie liseuse, cherchait le nom du héros 
de roman séduit, lui aussi, par la peau tout en- 
tière rougissante de l'héroïne. Ah oui, dans 
a les Diaboliques », et puis dans a l'Affaire Clé- 
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menceau », songeait-il, en articulant le dernier 
mot comme on fait quelquefois pour s'éveiller 
d'un demi-somme, si bien que son unique voisin 
de compartiment lui crut des préoccupations 
politiques. Or ce voisin était un rentier de Pigy 
qu'il ne connaissait pas mais dont il était connu, 
et qui, l'après-midi, au café, raconta être revenu 
de Paris avec le sous-préfet, et l'avoir entendu 
rêver tout haut du a lé-a-dère » de l'extrême- 
gauche. Tous les bézigues s'interrompirent. Sans 
doute qu'il y aura encore eu du grabuge à la 
Chambre, dit l'un des joueurs. Et le soir, au 
cercle, Robert fut accueilli par la curiosité géné- 
rale; on allait donc savoir la vérité. 

— a Eh bien, monsieur le sous-préfet, encore 
un ministère démoli? » 

— « Bah?» 

— ce Mais c'est vous-même qui en avez rapporté 
la nouvelle. » 

Robert ne répondit rien, n'en étant plus à s'é- 
tonner d'aucun potin ; celui-ci pourtant lui sembla 
d'une telle taille qu'il se demanda comment il 
avait pu naître. 

L'entrée de M. Lagryoul fît diversion. Il entre- 
tint M. le sous-préfet de la réception de M. Pivert. 
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Tous ces messieurs d'accord pour donner une 
entorse à Tarticle du règlement exigeant douze 
jours d'affichage, la date de cette réception fut 
avancée, et Robert, qui avait oublié son parrai- 
nage, n'en joignit pas moins ses remerciements 
à ceux de M. Lagryoul pour la faveur accordée à 
leur candidat commun. 

Le cercle occupe un premier étage au-dessus 
d'un café. Il comprend une salle de billard et 
deux petits salons de jeux et de lecture. Les 
canapés de lampas groseille, les chaises can- 
nées, les tables, vitres, rideaux, abat- jour de por- 
celaine, sont pisseux, cassés, flétris. Aux fêtes, 
comme aujourd'hui pour la réception de Pivert, 
les taches poissées, les crachats, les brûlures d'al- 
lumettes géographient mille fois plus salement le 
parquet lavé à grande eau, et dont le sapin resue 
aigre et empuanti sous le gaz. Un balcon heu- 
reusement longe la fenêtre sur la place de THôtel- 
de-Ville, où Robert s'installe volontiers. Il y 
viendrait même plus souvent s'il pouvait s'y 
isoler à l'aise. Mais les provinciaux ne soupçon- 
nent pas qu'on puisse ne point partager leur hor- 
reur de la solitude, et il y en avait toujours 
de disposés à l'ennuyer par politesse. 
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La soirée était fort pure, sans lune pour atté- 
nuer Téclat des étoiles. 

. Devant Robert, la grand'rue étrécissait jusqu'à 
les fondre ses deux lignes de façades, déjà noires 
sauf, çà et là, un magasin encore allumé se réver- 
bérant sur le pavé grisâtre. A l'angle d'une cour, 
une domestique s'attardait au bonsoir d'un pas- 
sant dont l'ombre s'allongeait fantastique, et l'on 
voyait la tache blanchâtre voleter, de son tablier 
de cuisinière. Des voix, des cris aigus d'enfants 
montaient de familles à respirer le frais sur le 
seuil, à l'entrée vague des corridors. Bientôt les 
dernières boutiques s'éteignirent sous un fracas 
de volets dépliés, de barres abattues. En bas criait 
et sacrait un ivrogne, que le patron du café mettait 
de force dehors. Apercevant le cercle éclairé, il 
brandit le poing après ces cochons de riches pour 
qui ça ne fermait jamais, puis disparut en zig- 
zaguant dans une encoignure. Rien ne troubla 
plus le sommeil de la petite ville, qu'un miaule- 
ment parfois, sur les toits, de chatte amoureuse. 
Une main sur son épaule fît sursauter Robert 
tout baigné d'apathie. C'était Pivert, qui repro- 
chait en riant à ses deux parrains, MM. Devu- 
laines et Lagryoul, de faire bande à part. Robert 
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ne jouait jamais, s^excusa, mais Lagryoul, en 
train de causer affaires avec Delpierre, proposa 
une bouillotte. 

— a Hum ! la bouillotte, c'est traître, » sou- 
pira Grivelin. 

Il était en déveine, venait de perdre aux domi- 
nos, se décida pourtant. Une galerie se forma, 
et Robert Devulaines lui-même, Delpierre lui 
murmurant que ça allait chauffer, prêta quelque 
attention à la table nouvelle. Il avait retourné sa 
chaise sur le balcon de façon à voir par la porte- 
fenêtre, pendant que l'avoué, venu près de lui et 
décollant ses lèvres de sa longue pipe de terre, 
lui parlait de son ennemi intime Lagryoul. 

— ce Certes, Lagryoul est galant joueur. Mais 
il est riche, et double, double, quand il perd, 
jusqu'à ce qu'il se rattrape. Pour certaines gens 
cela serait ruineux. Mais lui n'est pas un emballé 
qui court après son argent, la sottise suprême, 
vous savez.... Froid, méthodique, il ne s'est d'ail- 
leurs créé ce système que pour ici, je le parierais, 
où ses adversaires n'ont point son estomac et se 
laissent dérouter. Je sais bien qu'aujourd'hui il 
en a un nouveau, son confrère Pivert. Vous allez 
voir son habileté à le tâter. Ce doit même être là 
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son but véritable, les cartes, encore mieux que 
le vin, aidant les malins comme Lagryoul à juger 
ceux qui le sont moins. » 

— a Vous le considérez décidément comme 
un maître homme, maître Lagryoul? » 

— a Mon Dieu, c'est un homme qui s'est juré 
d'arriver à la fortune. Il flaire de six lieues l'occa- 
sion d'un gain de six francs, la fait naître au 
besoin. Pas une poignée de main, un salut, un 
sourire, qui chez lui ne soit pesé, tarifé. Je verrais 
des filous lui voler son mouchoir, que je me de- 
manderais quel diable d'intérêt il peut avoir à se 
laisser voler, et que, de peur de déranger une de 
ses combinaisons, je ne le préviendrais pas. En 
somme, son succès étonne peu. Un monsieur 
dont toutes les paroles, les actions, les pensées, 
dont toute la vie a l'argent pour objet; comment 
ne pas mourir riche? Une fois, je le rencontre qui 
achetait une canne dans le magasin le plus éloigné 
de sa rue. a Un caprice, » me dit-il. Huit jours 
après, nouvel achat d'un parapluie, par un soleil 
superbe, et le hasard veut que je le rencontre 
encore. Il n'y a pas de petites économies ; je crus 
qu'il venait là après avoir marchandé ailleurs. Je 
t'en fiche! Le boutiquier, malade depuis long- 
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temps, mourait, et la famille choisissait Lagryoul 
pour notaire. Il nous conta ici, trois mois durant, 
que son coffre-fort était trop étroit pour le tas de 
paperasses qu'il y serrait; il lui fallait le changer, 
ça l'ennuyait, il n'en trouverait plus d'aussi bon, 
le fabricant profitant de la renommée acquise 
par sa marque pour moins soigaer le travail. Eh 
bien, ces trois mois de radotage, c'était pour céder 
avec bénéfice le susdit coffre-fort, qui ne valait 
plus rien, à Berlot en train d'hériter... Pas avare 
précisément; sa joie de gagner est indépendante 
du gain lui-même ; et une affaire d'un louis qu'il 
devra à des manoeuvres adroites le rendra plus 
heureux qu'une autre, beaucoup plus importante, 
mais qui lui sera échue naturellement. » 

Grâce au brouhaha, Delpierre, la langue déliée 
par plusieurs verres de marquise au Champagne, 
allait continuer, lorsqu'on se tut dans la salle. 
C'était Grivelin qui jetait ses cartes et se levant 
brusquement renversait son fauteuil. Pâle, excepté \^* 

à ses pommettes vergettées, un tic nerveux lui 
contractait les lèvres, la sueur lui perlait au front, 
et, sa courte redingote énergiquement bouton- 
née, il en tirait les pans et en tapait, sur sa poi- 
trine, les deux poches de dessous, comme pour 
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les refermer plus à plat. Tous les yeux rivés sur 
lui, on redoutait une querelle, et il y eut un 
soupir de détente quand on vit qu'il rageait 
simplement après la guigne. Pourpre, de pâle 
qu'il était, et tout penaud, il balbutia; la bouil- 
lotte n'était pas dans ses moyens; il avait commis 
une sottise en acceptant de jouer, il en commet- 
trait une seconde en reprenant sa place; d'ail- 
leurs, on ne l'accusera pas de faire charlemagne... 
Et, plaisantant, il balayait de la manche le tapis 
vide devant lui. 

— ce Combien perdez-vous donc? » lui de- 
manda Pivert. 

— ce Trois louis. » 

— ce Et vous cassez le mobilier pour si peu! » 
La colère de Grivelin contre lui-même n'était 

pas si apaisée qu'elle ne pût dévier contre un 
autre; il le sentit, eut peur, en brave garçon qu'il 
était, d'aggraver ainsi son tort, et se maîtrisa de 
son mieux. 

— ce Je sais, » dit-il, ce j'aurais dû plutôt ne 
pas commencer, mais dame... trois louis... avec 
ma solde... deux cent quarante-six francs par 
mois I Et puis, faute d'un moine, l'abbaye ne chôme 
pas. On me trouvera bien un remplaçant. Holà! 
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messieurs, un amateur de bonne volonté pour 
revancher un pauvre bougre. » 

Mais il eut beau exagérer sa jovialité habi- 
tuelle, montrer dans son attitude son regret de 
Tincident désagréable dont il était cause, ap- 
puyer même un peu trop sur sa misère, les autres 
joueurs ayant pour devoir strict, en pareil cas, de 
comprendre à demi-mot : tous ses efforts échouè- 
rent vis-à-vis l'épaisse nature de Pivert. 

— a C'est égal, » ricana celui-ci, « pour un 
militaire, vous n'êtes pas brave. Fallait vous caver 
d'aplomb, comme Lagryoul tout à l'heure. » 

— ce Vous êtes chaud! Je ne suis pas notaire, 
moi! » s'écria Grivelin, cette fois complètement 
agacé. 

M. Lagryoul s'interposa; chacun pouvait se re- 
tirer à sa guise ; c'était le droit de ceux qui gagnent, 
à plus forte raison de ceux qui perdent comme 
l'ami Grivelin. Depuisl'arrêt du jeu, il se tenait coi, 
s'amusant à dessiner sur le tapis des étoiles avec 
ses jetons; mais de temps en temps il décochait un 
regard vers Pivert, et malgré son affectation d'in- 
différence, la moue de ses lèvres trahissait pour 
ceux qui, comme Delpierre, le connaissaien t bien , 
son plaisir à constater la vulgarité du confrère. 
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Un autre notaire, M. Bidou, remplaçant Gri- 
velin : a Trois notaires contre un rentier! gare à 
vous! » cria-t-on à Berlot. Et Pivert, sans nul 
soupçon en sa bêtise croissante qu'il pouvait de 
nouveau froisser Grivelin, lequel heureusement 
ne Tentendit pas, réfugié au billard parmi les 
joueurs de poule au bouchon, s'écria en ramas- 
sant les cartes : 

— a Attention! Du coup c'est pour de bon. » 
Comme toujours après de ces interruptions, 
le bruit repartit de plus belle. Les groupes, dans 
la fumée, semblaient des ombres se convulsant 
sur le transparent d'une lanterne magique, à Ro- 
bert sur le balcon où, par intervalles, une face 
congestionnée surgissait pour respirer. A la table 
de bouillotte, Pivert, la chance tournée, sacrait 
qu'il se moquait de perdre, tapait du poing, 
brassait l'or et les jetons. Quand il n'y en aura 
plus, il y en aura encore, répétait-il; et lorsque 
les garçons demandèrent pour combien de per- 
sonnes préparer le souper, il se fit applaudir en 
leur indiquant d'abord ses deux parrains, MM. De- 
vulaines et Lagryoul. Robert eut l'air d'opiner 
du bonnet, puis fila à l'anglaise. 
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VII 




A a Lyre fraternelle de Pigy » alterne 
avec la fanfare des dragons, chaque 
dimanche de la belle saison, sur le 
boulevard d'Aligre, longue allée d'orines au nord 
de la ville. Au milieu, enjambant un ruisselet, 
une passerelle mène aux Eaux minérales, pavil- 
lon aussi banal que Teau qu'on y débite, de ces 
eaux ferrugineuses comme il s'en trouve partout, 
et qui d'ailleurs n'attirent guère que deux ou 
trois jeunes filles chlorotiques des arrondisse- 
ments voisins avec leurs mamans. Une année 
pourtant on compta jusqu'à six de ces familles. 
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L'hôtel principal de la ville, écrasé par cette ava- 
lanche, dut dédoubler ses matelas et transformer 
en dortoir a la chambre du général », pièce ré- 
servée à ce personnage lors de ses tournées d'ins- 
pection. Déjà, au conseil municipal, les gens 
(( dans le train » parlaient d'encourager la fon- 
dation de nouveaux établissements, voire d'un 
casino, tandis que les conservateurs hochaient la 
tête à la vue anticipée de leur calme aboli. Le 
maire, vieille barbe de 48, intervint en faveur de 
ces derniers. Lui aussi était pour le progrès, le dé- 
veloppement de leur chère cité, avec ses amis les 
plus proches. Mais ne risquait-on pas, sous l'af- 
flux des étrangers, de voir tout enchérir, au grand 
dam des classes laborieuses? de voir, surtout, se 
modifier cette mâle simplicité des moeurs sans 
laquelle meurt, avec la vertu des peuples, leur 
liberté?... Blancs et rouges, un ex-magistrat pré- 
sident de la Société de Saint- Vincent-de-Paul et 
un charpentier, membre influent de la Ligue 
pour les enterrements civils, tous applaudirent, 
ce Ce fut aussi beau que dans cette immortelle 
nuit du 4 août, où les cœurs de nos aïeux, ces 
géants, vibrant d'un même élan d'enthou- 
siasme... » raconta le maire lui-même. 
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La musique se tient dans le rond-point de 
l'allée, en face l'établissement des Eaux. 

Elle commence après vêpres, dure deux heures. 
Le Tout-Pigy s'y donne rendez-vous. La plu- 
part des hommes vont et viennent. Les femmes 
s'assoient par catégories. Il y a les artisanes à la 
nombreuse marmaille, aux grandes filles, coutu- 
rières ou blanchisseuses, à qui le repos pèse et 
qui s'échappent en gentilles ribambelles pour 
examiner de près la toilette des dames ou sou- 
rire, le nez baissé, aux sourires des jeunes gens. Il 
y a les vieilles fermières des environs venues 
manger leurs rentes au chef-lieu, afin d'y voir 
leurs enfants les jours de foire ou de marché, et 
leurs petits-enfants aux pensionnats ou au col- 
lège; seul coin où se trouvent encore quelques 
coiffes de tulle et des chaînes d'or à triple tour 
de cou. Il y a les commerçantes, les fonction- 
naires, deux lots qui se subdivisent; il y a la jus- 
tice, la haute bourgeoisie, l'armée. Des anasto- 
moses se produisent d'un monde à l'autre, mais 
assez rares pour susciter la curiosité. Guère 
d'exemple qu'une habituée, pour s'introduire 
dans un groupe « plus élevé », franchisse d'elle- 
même un seul de ces barreaux, invisibles mais 
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d'une solidité à toute épreuve, qui graduent Té- 
chelie sociale. 

A leur premier dimanche, les Pivert débou- 
chèrent de la grande allée dans le square des 
Eaux minérales. Rendez-vous du Pigy chic, la 
concierge y loue des chaises, et Pivert salua là en 
quelques pas les femmes de ses confrères La- 
gryoul, Bidou, Jacquereau, Franciès, M°^® la pré- 
sidente du tribunal, M°^® la receveuse de l'enre- 
gistrement, M°^® la conservatrice des hypothè- 
ques... Ces dames semblaient si absorbées dans 
leur caquetage qu'il n'osa les interroger sur le 
moyen de se procurer des sièges. Au fond, elles 
j ouïssaient de son embarras, de le voir béer comme 
unintrusau contact glacé de leur indifférence, lise 
rapprocha de sa femme, dont il s'était une minute 
éloigné. Elle s'amusait à agacer sa gamine avec 
le manche de son ombrelle, baisant sur l'épaule 
de la nounou les doigts roses qui se trémoussaient 
vers la poignée de nacre, et ne se rendant aucu- 
nement compte des clins d'yeuxsournois dont elle 
était l'objet, à l'aise dans son ingénuité sincère, 
dans son élégance d'une simplicité parfaite. 

— (( Tu n'as pas trouvé de chaises ? » demandâ- 
t-elle à son mari. 
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— a Non. Il faut sans doute les retenir d'a- 
vance. Peut-être que d'un autre côté... » 

Elle se remit à son bras, gaie, ne craignant la 
fatigue que pour nounou, laquelle se récria, cau- 
choise courtaude, heureuse de faire mieux admirer 
en marchant les immenses rubans de son bonnet 
neuf. 

Pivert les entraîna dans une contre-allée à l'é- 
cart. 

Du populo. Des gironnées de gosses donnant 
de l'air à leurs fesses par les accrocs de leur cu- 
lotte. Les mères sur des bancs de pierre. L'une 
s'en allant juste au passage des Pivert, Léocadie 
en profita pour s'asseoir et donner à téter à 
W^^ Andrée. Ses voisines s'exclamèrent dès qu'elle 
commença de déboutonner son corsage; ah ben, 
elle n'avait qu'à le dire plus tôt, on lui aurait tout 
de suite fait de la place. Tout en arrangeant les 
fanfreluches de son enfant, M™® Pivert les remer- 
ciait. Une vieille, alors, répondit qu'à madame 
aussi, puisqu'elle était la mère, on pouvait bien 
en faire une, de place. Même que cette mauvaise 
graine que voilà aurait ben dû déjà offrir... Et la 
fiUette auprès d'elle à qui elle s'adressait, sautait 
du banc, si empressée que M™^ Pivert accepta de 
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s'asseoir à son tour, moins pour se reposer que 
pour être agréable à ces bonnes gens. 

Elle subit aussitôt un tas de questions, mais 
qui visaient son enfant et n'étaient nullement 
importunes à son affabilité sans pose. Ah! 
c'est une fille? Comment s'appelle-t-elle, de son 
nom de baptême? Tiens, Andrée, comme celle 
au meunier du moulin de la Ruelle. Un beau 
nom, et joliment porté. Vrai de vrai, on ne dirait 
jamais une petite de pas un an. Faut bien que ce 
soit la mère qui l'affirme pour qu'on le croie, 
par exemple... Mais tâtez-moi donc ses jambes! 
m'ame Lorin. 

M'ame Lorin, levée pour tâter, se laissait re- 
tomber en voyant le colonel et le sous-préfet qui 
traversaient la pelouse. 

Pivert se précipita à leur rencontre. Est-ce que 
le colonel venait surveiller les fausses notes de 
ses hommes? Ils descendaient de la ville haute 
sans songer à la musique, répondit Robert, 
lorsqu'ils avaient aperçu M°^® Pivert, juste 
comme le colonel regrettait de n'avoir pas encore 
eu le plaisir de la saluer. 

— ce En effet, mon colonel, » dit le notaire, 
0: vous avez trouvé visage de bois à votre visite. 
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Jeprojetais même d'aller VOUS revoir pourm'excu- 
ser, mais deux mois sont si vite passés, dans les 
tracas d'une installation... Ma femme, je te pré- 
sente M. le colonel de Marival, un ami de ta 
mère. » 

— <c Et de mon père aussi, n'est-ce pas, mon- 
sieur? » 

— ce Oui, madame. » 

— <c Hélas I vous l'avez mieux connu que moi. 
Je n'avais pas quatre ans, lorsqu'il est mort aux 
Êparmailles. Mais c'est singulier, à mesure que je 
vieillis, il me semble que je me le rappelle 
mieux. :ù 

Les yeux de la jeune femme un peu ternis à ce 
souvenir, Robert admira sa petite fille et ralluma 
leur limpide lumière. 

— <c Car je ne me trompe pas, c'est bien 
M}^^ Andrée. J'espère au moins, nourrice, que 
vous ne lui avez pas retranché une goutte de son 
repas à cause de nous. Elle nous en voudrait, et 
nous en serions désolés. y> 

— a Monsieur est bien honnête, mais elle 
avait fini, j> répondit la nounou qui se rajustait. 

Robert et le colonel s'apprêtaient à continuer 
leur chemin, lorsque la mère Lorin les fit se re- 
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tourner. Hein! disait-elle à M™^ Pivert, M. le 
sous-préfet partageait ben leur sentiment à toutes 
sur la force de son enfant. C'est qu'elle s'y con- 
naît, elle... Elle en a eu huit. 

— « Huit? » répéta Robert. 

— (( Mais oui, huit. Avec deux hommes, par 
exemple. Quatre avec défunt mon premier, et 
quatre avec mon second. Même que v'ià la der- 
nière. » 

Elle désignait la fillette qui avait cédé son bout 
de banc à M°^* Pivert et dont le type étonnait, au 
milieu de cette population briarde; tignasse et 
teint de bohémienne, regards obliques coulant, 
dans l'angle des paupières, une malice innée, 
des décorations du colonel aux moustaches de 
Robert. 

— ce Ma foi, madame, » déclara celui-ci, a huit, 
j'allais applaudir, mais mademoiselle me fait 
songer que si ses frères et soeurs lui ressemblent, 
eh bien, vous auriez dû en avoir davantage. » 

— ce Diable soit de vous, monsieur le sous- 
prffet, de faire des compliments à cette arpette, 
qui n'a déjà que trop de goût aux miroirs. » 

Et Robert et le colonel entendaient derrière 
eux la bonne femme conclure que, pour des 
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gens de la haute, ils étaient tout de même ben 
aimables. 

Flatté de se montrer en telle compagnie après 
son isolement de tout à l'heure, Pivert les con- 
duisit jusqu'au delà des musiciens. Il s'était placé 
carrément entre eux, parlait fort, gesticulait, écla- 
tait de rire tout seul, se rabattant de l'inattention 
non dissimulée du colonel, sur Robert qu'il avait 
arquepincépar le bras et forçait, par ses secousses, 
à écouter, tout au moins à faire semblant. Gri- 
velin venant à les croiser, il l'arrêta pour retour- 
ner avec lui. 

— « Mille pardons, messieurs, je ne m'ennuie 
pas avec vous, mais il me faut rejoindre M™« Pi- 
vert. Heureux célibataires, vous êtes libres I Ser- 
viteur, monsieur de Marival, au revoir, mon cher 
sous-préfet... Vous avez donc déserté le cercle? 
A propos, vous savez que M^^ Pivert se propose 
d'organiser cet hiver quelques soirées intimes. 
J'ai des cigares au sec, vous verrez. Un cadeau 
de ma belle-mère. » 

Délivré, et savourant sa délivrance, Robert se 
tut quelques instants, ce Pas changé, notre ami, » 
murmura-t-il ensuite; et traduisant tout haut la 
moue du colonel, il reprit : 
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— ce D'accord, pour ce que vous en voulez 
faire, cela vous est bien égal. Mais je ne sais pas, 
comme vous, maintenir cette sorte d'individus à 
distance, et ce qu'il me cramponne ! Je crois bien, 
que j'ai déserté le cercle ! Je n'y allais guère, mais 
enfin, une ou deux fois par semaine, c'était tou- 
jours un but. Mais... Et elle? » 

— a La femme? C'est une autre paire de 
manches. Vous aviez raison, absolument char- 
mante... Si charmante qu'à votre place je trou- 
verais le mari très bien comme il est. » 

Robert lui affirma n'avoir pas revu M°^® Pivert 
depuis sa première visite. Amoureux vingt-quatre 
heures, il avait été sur le point de croire au coup 
de foudre, mais avait renoncé d'avance. Et il s'en 
félicite : un jeu qui ne vaut pas la chandelle, l'adul- 
tère en province. Cette jeune femme mise en de- 
hors, qui a l'air contente de son mari et de son 
sort, admettons qu'on réussise près d'une autre. 
On réussirait à quoi? à se voir quand? comment? 
où?... Et sur cette réflexion du colonel, que les 
difficultés étaient partout pareilles : 

' — a Que non, » répliqua Robert, ce et vous le 
savez bien, moqueur qui m'excitez à jaser comme 
un collégien, alors que vous appréciez mieux 
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que quiconque les ressources de Paris. Pour en 
revenir à mes moutons, on perdrait sa poudre 
avec cette jeune personne. Moi, du moins. Je ne 
fais pas le modeste, ni le renard de la fable... Pas 
trop verts, les raisins, oh I non... Sans être don 
Juan pour un sou, je tâche néanmoins de n'être 
pas plus sot, je veux dire pas meilleur qu'un 
autre. i> 

— ce Dans la moyenne, quoi. » 

— a Moquez-vous, n'empêche que M™* X me 
produit Teffet d'une jeune fille. Or ça me coupe 
les jambes, à moi, les jeunes filles. Et vous, mon 
colonel? » 

— a II y a belle lurette que les miennes sont 
coupées, de jambes. Quant aux jeunes filles, à 
moins d'être un goujat... Mais enfin. M™® X est 
une femme, et de quel mari ! C'est un meurtre. » 

— ce Ça serait pain bénit, c'est vrai. Mais une 
supposition : vous seriez mon oncle, un oncle 
camarade, est-ce que, si je vous en priais, vous 
consentiriez à me donner votre avis expérimenté 
sur les chances qu'on pourrait avoir... » 

— a Sapristi! mon neveu, je n'ai pas d'avis 
en ces matières. Vous m'en feriez faire un mé- 
tier! » termina en riant le colonel. 
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Grivelin et Pivert étaient aussi heureux Fun 
que l'autre de leur rencontre. Fils de paysans so- 
lognots, nourri comme eux de misère par la rude 
et ingrate culture de la lande, Grivelin n'avait 
pas tardé à bénir, après l'avoir maudit, le numéro 
de son tirage au sort qui l'avait transformé de 
bouvier en artilleur. Le rata, l'épais drap d'uni- 
forme, le tabac à bon marché, les flânes, autant 
de délices que, son plan vite fait, il s'adjugea à 
toujours. Rengagé, marchef, il passa dans la 
gendarmerie, le grade d'officier là plus acces- 
sible que dans son régiment. Le crâne proémi- 
nent en rebord de toque, le menton fuyant et 
quasi imperceptible sous la mouche en virgule, 
il semblait que sa tête, malaxée avant la soudure 
des os, eût gagné en largeur ce qu'elle avait perdu 
en hauteur, et il en résultait une bonne face de 
pleine lune dont le teint rubicond, les yeux gris 
clair, le petit nez, les dents saines, complétaient 
la mine réjouie; ses cheveux à l'ordonnance, la 
place chauve du sommet se distinguait à peine ; 
son cou court, d'autant plus énorme qu'étranglé 
selon la formule il débordait circulairement la 
cravate, commençait bien son corps trapu. Naïf, 
la bosse du respect très développée, sa déférence 
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envers les supérieurs n'exigeait de lui aucun ef- 
fort, de sorte qu'il n'était pas tenté de se revan- 
cher sur ses subordonnés. Au total un brave et 
jovial garçon, et si content de vivre ! Son com- 
mencement de dispute avec Pivert, au cercle, les 
avait liés plus vite ; dans les lourdes plaisanteries 
du notaire, Grivelin avait flairé un parvenu de 
son espèce, et tous deux depuis se recherchaient, 
obéissant à l'infaillible instinct qui, lorsqu'il n'est 
pas oblitéré par des rivalités quelconques, porte 
à s'accointer les natures identiques. 

— a Mais, madame, vous n'êtes pas à votre 
place ! » s'écria Grivelin en s' approchant de 
j^me Pivert, toujours sur son banc avec sa nour- 
rice et les bonnes femmes. 

Puis, devant son air interrogateur, il la rensei- 
gna sur sa place, la place de <c la Société 3>, dans 
le petit jardin des Eaux minérales. 

— oc Nous y sommes allées, monsieur. Plus 
moyen de s'y caser, et si ces dames n'avaient pas 
eu l'obligeance, ici, de se serrer, nous allions 
rentrer, à cause de nounou. » 

— ce Parce que votre mari ignorait que les 
chaises se louent à la concierge. Venez donc, je 
vous en prie. » 
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La jeune femme hésitait, objectait que la cha- 
leur là-bas était plus grande, mais Grivelin re- 
doubla d'insistance, et elle se résigna; la vérité, 
c'est qu'elle craignait de froisser par un tel dé- 
part ses voisines de banc, à qui, de loin, elle en- 
voya un dernier merci par les menottes secouées 
de son enfant. Crainte vaine; les humbles trou- 
vaient toutes simples les paroles du lieutenant 
lui affirmant qu'elle n'était pas à sa place; l'une 
d'elles fît seulement observer combien les riches 
gâchaient l'argent, de s'en aller payer des chai- 
ses quand le concert était fini aux trois quarts. 

Un sourire circula dans le square. Les Pivert 
allaient-ils se faire réquisitionner des sièges par 
la gendarmerie? murmura M°^® Lagryoul, opu- 
lente et commune matrone outrée de jalousie 
par la taille et surtout par la distinction indénia- 
ble de la femme du confrère. Cependant Gri- 
velin, fier de son rôle, recourait à la loueuse; 
elle n'avait plus une seule chaise, mais en dési- 
gna plusieurs d'inoccupées, çà et là au milieu des 
groupes ; elle en a touché le prix, ne peut pas les 
reprendre, mais ne doute pas qu'il ne soit facile 
à ces messieurs d'en emprunter au moins deux 
pour madame et sa bonne. 
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A son chagrin secret, le lieutenant ne faisait 
pas partie de la Société. Il avait beau devenir le 
camarade des maris au cercle, les femmes le re- 
cevaient si froidement qu'il n'affrontait guère 
leurs salons. Aussi, malgré son assurance étudiée, 
son jarret cambré dans son pantalon à la hus- 
sarde, ne s*avança-t-il pas sans gêne, pour conti- 
nuer sa galante entremise, vers un des groupes 
indiqués par la loueuse. Grosse fortune, la fleur 
du blé de Pigy, M°^® Pastier, née de Prades et 
qui regrettait journellement que M. Pastier, ins- 
pecteur des forêts, ne fût pas « né » comme elle, 
assise en sa majesté écoutait en ce moment 
M^^® Suzanne Pastier, sa fille unique, laquelle se 
servait de la chaise libre convoitée par Grivelin, 
comme d'un guéridon pour poser son ombrelle 
fermée. Grivelin savait à quelle altitude trônaient 
ces deux dames. Une velléité lui passa de se sous- 
traire à sa tâche, et ce fut même pour s'en punir 
qu'il choisit de s'adresser à elles plutôt qu'à d'au- 
tres, agissant comme ces capons que la peur d'a- 
voir peur fait foncer sur le centre du péril. 

Sa requête exposée après une profonde révé- 
rence, le pied droit glissant en arrière comme 
pour écraser quelque chose, il attendit en vain ; 
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la jeune fille ni sa mère ne semblaient avoir en- 
tendu. Il recommença : M^^^ Pastier aurait-elle 
l'extrême bonté de consentir à disposer de la 
chaise qui lui est inutile en faveur de... 

M"^^ Pastier daigna enfin le toiser d'un coup 
sec de sa face à main. Sans le regarder une se- 
conde de plus : 

— « Donne,» dit-elle à sa fille. Puis/aisantsigne 
à la loueuse d'approcher : ce C'est ennuyeux, » 
ajouta-t-elle; a je vous paie une chaise de sup- 
plément, c'est que j'en ai besoin. » 

M^^® Suzanne retira son ombrelle en rechignant, 
et Grivelin,la sueur au front, s'empara du trophée. 

Pivert avait observé cette scène, et en avait 
ressenti une maligne joie. Il félicita le lieute- 
nant; une chaise suffisait, à la condition d'être 
assez large pour sa femme et la nourrice en- 
semble; c'est égal, il devrait bien s'en faire céder 
encore une, puisque ces dames se disputent le 
plaisir de l'obliger. M°^® Pivert, elle, n'avait rien 
vu, et croyait devoir retenir le lieutenant, lorsque 
deux chaises à la fois furent envoyées, du coin de 
M'"® Lagryoul, par M°^® Thiais, qui vint se nom- 
mer elle-même. Cliente de l'étude Pivert, elle 
rentrait de voyage et n'avait pas encore eu l'oc- 
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casion de s'y présenter. Et très aimablement, 
tandis que Pivert se confondait en mille grâces, 
elle s'asseyait auprès de la jeune femme. 

Elle était de Pigy. Mariée à un cousin, faux 
artiste qui, dès les premiers mois, l'avait à peu 
près abandonnée pour retourner d'où il sortait, 
elle avait fui, sitôt veuve, Paris pour sa villa de 
Fontaine-Argens, faubourg opposé à la ville 
haute. Laide, maigre, le teint rêche et la quaran- 
taine, Tair d'une vieille fille montée en graine, 
elle restait la bonne mais niaise créature à qui le 
peintre Henri Thiais avait estimé faire beaucoup 
d'honneur en lui croquant sa dot. Têtue en ses 
habitudes, elle résistait à M™® Lagryoul qui, mal- 
gré son habileté à évoquer devant elle le quasi- 
effondrement des prédécesseurs de Pivert, n'avait 
pas encore réussi à la conquérir comme cliente à 
son mari. 

Forcée de constater qu'aujourd'hui encore la 
victoire lui échappait : 

— a Cette chère Thérèse, » fit M™« Lagryoul, 
ce sait donc que son nouveau notaire prétend être 
au mieux avec le colonel de Marival, qu'elle nous 
lâche si gentiment? Allons, sa saison à Evian ne 
l'aura pas guérie. t> 
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Un léger dépit perçait dans le ton aigre-doux 
des paroles, sinon dans les paroles elles-mêmes. 
Pas autrement méchantes, elles ne contenaient 
qu'une allusion à la sympathie pour les cinq 
galons d'or et le grand air de M. de Marival, que 
M°^® Thiais, irréprochable et pour cause! avait 
laissé deviner à ses intimes et dont celles-ci par- 
fois la plaisantaient, amusées par les minaude- 
ries qui semblaient lui parcheminer davantage la 
peau. 

Ce fut alors M™« Berlot qui vint lier conver- 
sation avec M™® Pivert. Soufferte plutôt qu'ad- 
mise dans le cortège de M°^® Lagryoul, l'ancienne 
négociante guignait depuis longtemps la jeune 
notairesse, rêvant de s'en faire une alliée de qui 
elle n'aurait pas à redouter les condescendants 
accueils dont ailleurs on la blessait si souvent. 
L'entrée de son fils Maxime dans l'étude du mari 
n'avait pas eu d'autre motif, mais il avait fallu 
l'exemple de M^^Thiais pour lui faire surmonter 
la crainte d'être accusée, par M°^® Lagryoul, de 
se jeter sans fierté à la tête des nouveaux débar- 
qués. Après elle, deux ou trois autres bour- 
geoises s'approchèrent aussi, attirées par la curio- 
sité. Et toutes, sauf M™^ Thiais seule conduite 
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par son bon cœur vers l'isolement de la jeune 
femme, évaluaient du chapeau aux bottines 
j^xne Pivert, dont sans le vouloir elles accentuaient 
le charme par le repoussoir de leur mise et de 
leur mine provinciales. 

En possesseur grossier aux sens obtus encore 
émoussés par l'usage, Pivert était inapte à établir 
cette différence, mais n'en triomphait pas moins. 
Il voyait son salon devenir un des plus brillants, 
un des plus a cossus », selon son mot, de la ville; 
il y apercevait vaguement, envie suprême, fixe 
auprès de la porte pour annoncer les nombreux 
visiteurs, un petit groom en veste à boutons d'or 
aussi déluré que celui de Robert Devulaines. Sa 
femme à son idée était bien un peu simplette 
pour le grand train qu'il méditait. Tout à l'heure 
encore, n'aurait-elle pas dû saisir que sa place 
n'était pas sur un banc d'ouvrières; être aimable, 
oui, mais avec ces degrés que comporte chaque 
situation? Une enfant, il est vrai, et qui ne de- 
mande qu'à suivre ses conseils. Il la formera sans 
la brusquer, main d'acier dans un gant de velours, 
une phrase qu'il a lue ce matin dans le feuilleton 
de son journal. Ah! bonnes gens qui en parlant 
de l'étude Pivert dites a la petite étude », patience. 
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et ce poseur de Lagryoul en aura des nouvelles 
d'ici à un an, de la petite étude. Ces fusées de 
gloriole, rayonnant de sa face sur les faces voi- 
sines, semblaient les lui éclairer mieux, et son 
regard d'ordinaire moins pénétrant discerna que 
ces dames ne considéraient pas le lieutenant de 
gendarmerie comme quelqu'un de leur monde; 
hâté de se mettre à l'unisson, il exagéra leur sys- 
tème de stricte politesse, ne parla plus à Grivelin 
qu'avec cette familiarité cavalière qui tape sur 
l'épaule des protégés en les appelant a mon 
brave ». Brave homme, en effet, Grivelin fut 
séduit par ces démonstrations, les prit pour ar- 
gent comptant, ne voulut pas demeurer en reste, 
et en rendit la monnaie. Seulement, lui, tapa 
plus fort, et sur le ventre. On eût dit un moment 
comme une lutte à mains plates. Pivert lui tourna 
le dos. 

Il ne tarda pas à le regretter. Hésiter une mi- 
nute à planter là ce gendarme eût été stupide, 
dès qu'on eût risqué par des relations avec lui 
d'en différer d'autres pouvant rapporter plus 
d'honneur ou de profit. Mais il avait agi trop 
vite. Car Grivelin s'éclipsa, non point qu'il atta- 
chât la moindre importance à la saute d'humeur 
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de son ami, mais simplement parce qu'il se sen- 
tait gêné au milieu de ce tas de femmes « à ma- 
nières ». Et quand le Tout-Pigy, après le concert, 
se retira, Pivert rentra seul avec les siens, bien 
qu'il eût prodigué les saluts pour tâcher de s'ac- 
crocher quelque part. 

Le lendemain, ce fut le comble. Il ne trouva 
personne au cercle, des fidèles comme lui, hor- 
mis Grivelin en train de faire des réussites, et qui 
s'exclama joyeusement. 

— « Tiens, Pivert. Je ne comptais pas vous 
gagner mon mazagran aujourd'hui. Vous n'allez 
donc pas à la grande soirée Lagryoul? » 

Pivert n'avait pas entendu souffler mot de 
cette soirée, mais ne l'avoua pas. Tout en cher- 
chant sa pipe dans le râtelier : 

— flc Ma femme est mal, » dit-il, « oh! rien de 
grave, un peu de névralgie... Quelle idée singu- 
lière, ces soirées dans l'été. Rien que de penser 
qu'il y a des malheureux qui dansent en pantalon 
noir d'un temps pareil, ça me fait suer, c'est le 
cas ou jamais de le dire. y> 

— a Comment, danser? On dansera donc?» 

— a Une soirée... Il me semble... » 

— « Mais non, vouç aurez mal compris. Les 
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jeunes filles entre elles, peut-être, mais ce n'est 
pas sur le programme. Loterie, jeux divers, quê- 
tes, le tout pour les pauvres... Au fond, une ré- 
clame du parti Lagryoul pour l'élection au conseil 
municipal. y> 

Vexé d'avoir été oublié par les Lagryoul, à 
supposer que ce fût un oubli. Pivert joua de 
travers, et son adversaire, qui le croyait préoc- 
cupé par l'indisposition de sa femme, en profita 
pour lui rafler un à deux louis. Cette saignée 
trop mince pour dériver sa bile. Pivert s'en alla 
en faisant le tour par la maison de son confrère 
Lagryoul. Du vaste salon entre cour et jardin, 
les échos de la fête s'épandaient dans le silence 
de la rue par-dessus la porte cochère fermée; des 
voisins écoutaient aux fenêtres avant de clore 
leurs volets, à moitié déshabillés et leur linge 
de nuit pâlissant le noir des embrasures; trois 
ou quatre voitures de maîtres, toutes celles à 
peu près de la ville, stationnaient sous les pa- 
nonceaux qu'un bec de gaz allumait comme 
deux lunes ovales. Ces équipages surtout excitè- 
rent la jalousie de Pivert. Il les toisa comme des 
fiacres. 

Il écrivit bientôt à sa belle-mère que décidé- 
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ment la société de Pigy les évitait. Pourquoi? Il 
ne s- en doute même point. Probablement quelque 
cancan saugrenu d'un cher confrère, lancé avec 
adresse, en blâmant même la malignité publique 
de se livrer à de telles inventions, mais qui n'en 
circule pas moins et finit par créer autour des 
plus innocents une atmosphère de malveillance. 
C'est que ces messieurs n'en croient pas leurs 
yeux, de le voir déjouer les procédés grâce aux- 
quels ils ont coulé ses prédécesseurs. Une étude 
qu'ils se partageaient peu à peu à l'amiable, c'é- 
tait si commode. Mais voilà que lui s'avise de dé- 
fendre sa laine. Sus au mouton récalcitrant! De 
peur des coups de corne, on ne l'attaquera pas 
en face, mais on essayera de l'énerver, de l'en- 
dormir, jusqu'à ce qu'il se réveille... tondu. Car 
ses affaires professionnelles vont au mieux. Il a 
un clerc de plus. Il connaît tous ses clients ac- 
tuels, et plus d'un des anciens, de ceux qu'a éloi- 
gnés une défiance, il faut le dire, justifiée, lui a 
manifesté des intentions de retour. En résumé, 
aussi satisfait que possible, comme notaire, 
il ne ressent d'inquiétude que comme mari... 
Comme mari, que sa chère belle-maman le com- 
prenne bien, qui adore sa femme, et redoute 
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pour elle une ombre de tristesse, si jamais elle 
soupçonne cette hostilité latente. 

Quatre pages, il développa le succès de ses 
affaires, mais en rappelant plusieurs fois, comme 
le refrain d'une amertume mal étouffée, l'isole- 
ment où son jeune ménage semblait condamné. 

Il savait que sa belle-mère, cherchant une expli- 
cation, trouverait celle-là même qu'il voulait lui 
suggérer; et comme il éprouvait pour elle tous 
les sentiments d'un gendre, on pouvait facile- 
ment déduire de sa joie anticipée à savourer l'ef- 
fet qu'allait produire sa lettre, que la destinataire 
en serait cruellement affectée. 

M™® des Èparmailles arriva dans la semaine. 



y Google 



LE PURGATOIRE DE MADAME ROBLIN Çf 



VIII 




Se colonel de Marival sacrait après son 
domestique qui lui ramenait un de ses 
pur-sang boiteux de la promenade. 
— a Trotte-le. » 

L'homme posa doucement le pied de la bête 
qu'il tenait levé et que M. de Marival avait palpé, 
et partit au trot, ses grosses bottes plus lourdes 
sur le pavé de la cour que les sabots nerveux de 
l'animal. Au milieu du tapage, on sonna. Le co- 
lonel crut que c'était Robert Devulaines, qu'il 
attendait, et, se trouvant près de la porte, ouvrit 
lui-même. Une femme entra. 
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— a Bonjour, Aîgnan. d 

— a Madame... Ah! Valentine. » 

— « Oui, mais ne fermez pas, car M. Devu- 
laines veut aussi entrer, d 

Tout en serrant la main du colonel, Robert 
s'inclinait assez étonné devant cette personne 
tout à fait inconnue pour lui. Elle le sait l'unique 
ami du colonel à Pigy, explique-t-elle, et en le 
rencontrant devant la porte n'a pas eu de peine 
à deviner qui il est. Le colonel achève de les pré- 
senter l'un à l'autre : « M. Devulaines, M™® des 
Eparmailles, j> et les introduit au salon. 

— ce Toujours votre grande passion des che- 
vaux? » dit M"^^ des Eparmailles. 

— a La dernière qui me soit permise, hélas! » 

— a Bah, est-ce que les hommes vieillissent. 
A part ça, dont le nombre a augmenté. » 

Elle indiquait du doigt, sur la cheminée, les 
galons d'or d'un képi. 

— « Oui, mais les galons, c'est des rides, » 
réplique le colonel, ce Vous, à la bonne heure! » 

— ce Ne plaisantons point, je viens causer sé- 
rieusement. Et je remercie le bon vent qui a con- 
duit M. Devulaines, car ce que j'ai à dire vous 
concerne tous les deux. J'ai à vous gronder. Vous, 
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Marival, à cause de moi, je l'avoue sans modes- 
tie, et vous, monsieur, par égard pour votre père 
qui à ma prière avait bien voulu vous y engager, 
j'espérais que vous seriez plus gentils pour mon 
gendre. Il n'est pas en biscuit de Sèvres, mon 
gendre, mais enfin, c'est un honnête homme. 
Qu'est-ce que vous risquiez? Que sa belle-mère 
vous compromette? Je ne serais jamais venue, 
s'il ne m'avait pas écrit. » 

— « Nous compromettre? » répéta le colonel 
en souriant, a Voulez-vous parier que je mène 
mon régiment vous présenter les armes? Mais que 
diable a pu vous écrire monsieur votre gendre? » 

— ce Monsieur mon gendre! » 

M^^ des Éparmailles sourit à son tour en ac- 
centuant le ton maussade dont il a articulé ces 
derniers mots. Ah! que c'est bien la moue du 
lieutenant de jadis aux gens qui lui déplaisaient. 
Mais quoi, elle n'a pas eu tant que ça le choix 
d'un mari pour sa fille, il doit s'en douter. 

— « Elle est charmante, votre fille. » 

— a Cènes, seulement elle avait... elle avait 
sa maman, voilà le hic. Pardon, monsieur Devu- 
laines, nous sommes entre connaissances, n'est-ce 
pas ? Ces messieurs, votre père et Marival, vous 

6 



/ Digitized by VjOOQ IC 

/ 



98 LE PURGATOIRE DE MADAME ROBLIN 

ont renseigné surmoi?... Non?... Us en sont bien 
capables, comme vous l'êtes, vous, de feindre une 
délicate ignorance. Mon Dieu oui, j'ai été une 
belle et bonne fille, j'en appelle à Marival, l'ami 
de mon cher Thyrione. Le pauvre André, nous 
sommes-nous assez aimés I Lui, jusqu'à vouloir 
m'épouser, quand je fus enceinte, vous vous sou- 
venez, Marival?» 

— a Oui, et il aurait eu raison. » 

— a Farceur! c'est vous qui l'en avez dissuadé. 
Rendez-moi du moins cette justice que je ne 
rusai pas pour lui ancrer cette fantaisie au cœur. 
Sans rancune, allez, Marival. Vous remplîtes votre 
devoir... Mais je m'attarde, bien que la mémoire 
d'André de Thyrione soit ici à sa place... Dame, 
oui, puisque je viens intercéder près de vous pour 
mon gendre, et que mon gendre est aussi le sien, 
malgré l'état civil de ma fille, sensément née 
Estelle Roblin. » 

Après avoir une seconde caché ses yeux sous 
un geste discret de la main, M™^ des Eparmailles 
s'adressa brusquement au colonel; s'était-il ja- 
mais, dans le temps, inquiété d'où elle pouvait 
venir ? 

— a Du paradis tout droit, » dit le colonel. 
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Avec pas mal de haltes en route, d'après ce 
qu'ellerépliqua.Samère...Oh! que M.Devulaines 
se rassure, elle ne veut pas se confesser, ce serait 
trop long et trop banal. Elle soupira, puis : a Ma 
mère, unique héritière d^une ancienne famille du 
Poitou ruinée par la Révolution, épousa un offi- 
cier de marine qui périt en ne nous laissant à la 
sainte femme et à moi... » Cette phrase débitée 
d'une seule haleine avec la voix de tête des éco- 
lières, elle rit franchement. N'était-ce pas là le 
prologue de la plupart des récits de cette sorte? 
La vérité pour elle était moins triste. Sa mère 
était sans mari, ouvrière de fabrique, à Lille. 
Elle, recueillie dans un pensionnat comme petite 
bonne, devenait le souffre-douleurs des élèves; 
chargée, plus grande, de la lingerie, des leçons 
ramassées de bric et de brac la faisaient passer 
sous-maîtresse. Le fils d'un riche fabricant de la 
ville la* voyait au parloir... 

— ce C'était un bon garçon. Moi aussi. Il m'em- 
mena à Paris, me lâcha, fut remplacé... remplacé... 
jusqu'au jour où Thyrione me sauva de cette vie 
de fête souvent pire que le bagne. Lui parti, tué 
à Sébastopol, non sans avoir pourvu à l'avenir 
de son enfant, je me mariai. Une idée. Je ne vou- 
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lais pas que ma fille fût bâtarde comme moi. 
Mon mari la reconnut. D'habitude, ces maris-là 
que nous nous offrons sur le tard... hum! Eh bien, 
là encore j'eus de la veine. Un brave type. Vous 
l'avez connu, Marival, vous continuâtes, tant que 
vous fûtes à Fontainebleau, de venir chasser en 
cette vieille bicoque des Êparmailles que mon 
mari érigea hardiment en baronnie : Cléophas 
Roblin des Éparmailles; où je me calfeutrai toute 
à ma fille, quand je devins veuve; et où enfin 
mon ancienne maîtresse de pension me dénicha... 
Ouf! telle fut ma vie depuis le déluge. Mainte- 
nant, vous comprendrez l'obligation où j'étais 
de vous ennuyer, quand vous saurez que cette 
ancienne maîtresse de pension, ma première pro- 
tectrice, s'appelait M™® Pivert. » 

— a La mère de votre gendre? » demanda 
Robert. 

— « En chair et en os... surtout en os. Mais j'ai 
bien droit à une cigarette. Je n'ose pas fumer, 
chez le notaire. ]» 

Le colonel lui en tendit une boîte, et les blonds 
flocons semblèrent développer à leur tiédeur l'o- 
deur de ses fourrures. 

Brune, ellegrisonnait,etles premiers fils blancs. 
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au lieu d'une cendre régulière, formaient deux 
larges mèches étalées avec franchise dans les ban- 
deaux encore noirs. Mais les dents à peine fanées 
gardaient dans la gencive leur ligne d'enchâsse- 
ment d'une sinuosité parfaite; et le front, les tem- 
pes et ce qui ment le moins, les paupières, ne 
pouvaient pas, même autrefois à M. de Thyrione, 
s'être montrés plus lisses. 

Son âge, on n'y songeait point. Gaie de cette 
gaîté naturelle qui est chez une femme le meilleur 
indice de son renoncement définidf, il semblait 
que son sourire moquât d'avance les fadeurs attar- 
dées, et tout en elle dégageait ce charme subtil 
des vieilles femmes encore femmes et jolies 
femmes, mais qui ont été des reines, se le sont 
laissé prouver, et veulent rester sur la bonne 
bouche. 

Jetant sa cigarette à moitié finie : comment 
j^me Pivert l'avait-elle déterrée dans son trou des 
Éparmailles? reprit-elle. Ne sortant que pour aller 
à Nemours, la petite ville à côté, deux ou trois 
fois par an, elle et sa fille vivaient complètement 
à l'écart. Sa fille n'avait pas quitté les Éparmailles 
vingt-quatre heures de suite, lorsque M"^® Pivert 
la demanda en mariage pour son fils. 
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— a Ce fut un moment désagréable. Mon 
passé avait beau être loin, je savais que ce mariage 
en ressusciterait des traces ; ces satanées paperasses 
de l'état civil sont si bavardes! Puis, ne m'étant 
jamais doré la pilule, je savais également quelles 
espèces de gendre se proposent presque toujours 
aux mères dans ma condition : décavés, faiseurs, 
gentilshommes postiches ayant aussi leur petit 
secret et qui, loin de le cacher, s'en parent devant 
leur belle-maman future comme pour lui prouver 
qu'ils sont faits l'un pour l'autre. Pivert, après 
tout, valait mieux. Sa mère seule, et non pas lui, 
m'insinua que, sûre de travailler au bonheur de 
nos deux enfants, elle n'hésiterait pas à sacrifier 
toute délicatesse pour m'empêcher, par tous les 
moyens en son pouvoir, de trouvercomme gendre 
l'équivalent de son fils bien-aimé. » 

Et Robert alors cherchant en quoi M. de Ma- 
rival et lui pourraient être utiles à M. Pivert : 

— « J'y arrive, » dit-elle, ce Pivert se sera vanté 
à tout le monde de vous avoir pour amis. Le co- 
lonel de Marival? Le sous-préfet? Mais je ne 
connais qu'eux! des amis de ma famille, de ma 
belle-mère... Je crois l'entendre. Le brave garçon 
n'a pas encore Saisi qu'il ferait mieux de ne pas 
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s'occuper de moi, afin de ne pas donner à d'autres 
l'envie de s'en occuper aussi... Vous aurez été 
forcés de lui faire reprendre ses distances. Or, il 
a la rage de recevoir, et comme on se moquerait 
en ne vous trouvant pas dans le salon qu'il rêve 
d'ouvrir, il m'a appelée à la rescousse. Bien en- 
tendu que je l'ai deviné à demi-mot. Vous accep- 
terez donc à dîner chez lui, une fois ou deux, et 
vous aurez gagné la paix, sans compter ma re- 
connaissance » 

— a S'il s'agit de dîner, » fit Robert, ce tout de 
suite, et le plus souvent possible, n'est-ce pas, 
mon colonel?» 

— a Vous appuyez trop, parisien que vous êtes. 
Sais-je pas l'effet quedoiventvous produireces soi- 
rées de province auxquelles on va vous convier. » 

Les deux hommes la reconduisirent par la 
côte du collège, oîi deux femmes en les croisant 
firent mine de s'arrêter devant M. le sous-préfet. 
Mais M. le sous-préfet salua et passa, et M™® des 
Êparmailles lui fit observer qu'il faisait peu de 
frais pour des concitoyennes aussi distinguées, 
a M^^ et M^^* Pastier, » dit-if, <r la femme et la 
fille de l'inspecteur des forêts. » Elle s'informa 
s'il les voyait. Le moins possible, deux bécasses... 
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Elle se récria; ces dames ont pourtant Tair très 
bien, et elle se rappelle en avoir entendu parler 
à son gendre comme de personnes tenant ici le 
haut du pavé. 

— a Vous pensez bien que ce n'est pas cela 
que je leur reproche, » dit Robert. 

Questionné avec insistance, il est obligé de 
répondre. 

A son arrivée comme sous-préfet, il dut rendre 
à M™^ Pastier la visite que lui avait faite le mari. 
Elle daigna lui faire immédiatement assavoir 
qu'elle se tenait à l'écart des autres fonctionnai- 
res. On en voyait de si singuliers en ce singulier 
temps... Mais elle était sûre qu'avec M. le sous- 
préfet M. Pastier se comprendrait. Lui aussi, 
M. Pastier, sert le pays, non le régime... C'est 
bête de prendre au sérieux des bêtises. Mais tout 
de même la grosse dame agaça tellement Robert 
qu'il lui déclara qu'elle se trompait sur son 
compte, qu'il était républicain, et républicain de 
tout son cœur et comme s'il n'était pas payé pour 
cela. Bon! elle se consterne, s'excuse, s'em- 
brouille... Mille regrets... Elle croyait être agréa- 
ble à M. le sous-préfet, ne pouvait se douter qu'un 
fils de famille... 
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— ce Heureusement, » achève Robert, ce que 
les dix minutes de ma visite étaient écoulées, et 
que je pus tirer mes grègues. Le diable m'em- 
porte, elle allait me chanter la (^Marseillaise! » 

— c( Pas bien grave, tout cela, » conclut 
M™® des Èparmailles. 

— a Pas même grave du tout, et je n'en ai 
causé avec vous que pour vous offrir en passant 
une preuve de respectueuse sympathie, et de 
bravoure... Parfaitement, madame, de bravoure... 
en parlant politique devant mon colonel, voyez, 
qui en a laissé son cigare s'éteindre d'ennui à la 
troisième bouffée. » 

Dès qu'ils furent seuls, W^^ des Èparmailles 
quittée à la porte de l'étude Pivert, Robert donna 
à M. de Marival son impression toute chaude. 
Cette femme dépassait les éloges que son père 
lui en avait faits. Car il avait bien fallu que son 
père le mît quelque peu au courant. Une brave 
amie, fine comme l'ambre, remplie de tact, chose 
plus rare qu'on ne s'y attendrait chez les femmes 
comme elle, que souvent la vie use sans les édu- 
quer. Il aime à philosopher, son cher papa. 

— a Mais à propos de mon père, vous avez dû 
ensemble, mon colonel, avant ou après M. de 
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Thyrione, jouer plus d'un air de guitare sous le 
balcon du château des Èparmailles ? » 

— oc Non, et tranqùillisez-vous, mon cher Ro- 
bert, si auprès de la fille la peur de Tinceste vous 
refroidit. Elle avait une devise : a A chacun sa 
oc chacune », et prétendait qu'entre les femmes 
honnêtes et elle, il n'y avait qu'une différence, 
c'est que les femmes honnêtes, quand elles pren- 
nent un amant, ne se croient pas obligées de 
lâcher leur mari. Nous ne l'avons d'ailleurs con- 
nue qu'avec Thyrione, ou, après, mariée pour de 
bon, et encore mieux rangée des voitures, oc L'a- 
oc mour, mais j'en suis rassasiée! » disait-elle 
avec un rire qui déconcertait les soupirants. Aussi 
bien est-ce d'une bonne défense, le rire. Un de 
mes amis... » 

Robert lui prit le bras en le voyant hésiter. 
Une histoire ? Qu'il aille, mon Dieu, car il en est 
peu prodigue, d'histoires, le colonel. 

— a Eh bien, » reprit M. de Marival, « un de 
mes amis, tout jeune, vingt ans, courtisait une 
femme du genre de celle que nous quittons. Ma- 
drigaux, soupirs, le train-train alors à la mode... 
Un jour qu'il la trouvait seule et recommençait: 
a Encore ! » l'interrompt-elle, « ah ! plutôt en 
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(c finir. » Et elle s'allonge sur le canapé où elle 
était assise. Je ne mens pas, il se sauva. » 

— <x Crétin ! » 

— (( Parbleu! mon cher Robert, si vous croyez 
que je me ménageai. » 

— ce Allons bon! » 

— ce Je n'étais pas dans le vestibule (l'esprit 
de Tescalier, hélas!) que je m'en étais dit bien 
d'autres, et raccourais, en deux bonds. La femme, 
relevée, riait aux éclats, et ne me permit plus que 
de rire, moi aussi... de rire jaune. Mais vous me 
faites parler femmes comme si j'étais un de mes 
sous-lieutenants. Ce n'est pas que je les blâme. 
Je leur souhaite seulement d'être plus brillants 
que moi quand j'avais leur âge. 

— c( Oh! mon colonel, ce que vous avez dû 
la rattraper, cette gaillarde, et vous rattraper. » 

— ce Le temps perdu se rattrape, mais pas l'oc- 
casion. y> 
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IX 




î L n'y avait que Grivelin et M. Flissard 
d'arrivés, quand Robert entra dans le 
salon des Pivert. Après lui la domes- 
tique annonça, toute fière : M. le colonel de Ma- 
rival; puis, plus modestement : M™® Thiais, M. et 
M"^® Lagryoul; enfin, du bout des dents : M'ame 
Gribiche. Les Berlot se firent attendre, M. Berlot 
persuadé que l'exactitude manquait de distinc- 
tion, ne seyait qu'aux oc vo races », idée paysanne 
dont sa femme ne parvenait pas à le guérir. 

Pour passer dans la salle à manger, M"^® Pivert 
prit le bras du colonel et fit signe à son mari 
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d'offrir le sien à M"'^ Lagryoul. Berlot se diri- 
geait vers M"^^ Gribiche, mais Grivelin l'inter- 
pella: ah çà, allait-il priver M"^^ Gribiche des 
galanteries de Flissard, un célibataire. A soixante 
ans, l'économe des hospices ne parlait pas à une 
femme sans balbutier, et cette timidité bien con- 
nue excitait toujours le gros rire du lieutenant. 

— a Ce lieutenant, toujours gai, » fit M™* Gri- 
biche d'une voix pointue. 

Sur une moue de Pivert, son écho habituel en 
ce genre de plaisanterie, Grivelin se plongea le 
nez dans son assiette. Le colonel, à la droite de la 
maîtresse de maison, esquivait les questions de 
sa voisine de gauche, M"^^ Lagryoul, sur l'école 
de Saint-Cyr. M- Lagryoul, de son côté, sotte- 
ment chambré par Pivert dans des affaires pro- 
fessionnelles, la glace de ces débuts de dîner 
entre gens peu familiers les uns avec les autres 
menaçait de s'éterniser, sans un expressif coup 
d'œil de M*"^ des Éparmailles à Robert Devu- 
laines. 

Robert lança Berlot père dans des histoires de 
chasse, Berlot fils, qui se piquait de savoir le 
stud-bock par cœur, dans des généalogies de 
chevaux, Grivelin dans les tracas suscités à la 
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police par une bande qui dévalisait les clapiers et 
les poulaillers de la ville; il flatta M« Lagryoul 
en s'enquérant près de lui sur la crise agricole; 
n'exagérait-on pas la diminution de valeur des 
terres ? la diflSculté croissante du renouvellement 
des baux de fermes ? A M. Flissard, il demanda à 
travers la table des nouvelles de sa collection ; 
était-elle augmentée, depuis que M. Flissard leur 
avait permis de l'admirer, à lui et à son cousin 
des Peyrelles ? Lui, malheureusement, est un pro- 
fane, mais son cousin... Le vieillard sortait de 
son mutisme pour exalter le jeune cousin de M. le 
sous-préfet, dont la science lui avait été si utile, 
par exemple en lui indiquant, dans les Annales de 
M. Lacaze-Duthiers, certains travaux modernes 
grâce auxquels il avait pu rectifier des erreurs de 
nomenclature d'une importance considérable. 
Cette phrase débitée d'une haleine, M. Flissard 
promenait autour de lui ce regard épeuré des 
timides qui s'aperçoivent tout à coup de leur em- 
ballement; personne, observait-il avec joie, ne 
l'avait écouté que M. le sous-préfet; et, retombé 
dans son silence, M. Flissard gardait désormais 
sur son visage la béatitude du monomane dont 
on a éveillé la passion. Il se trompait d'ailleurs 
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en croyant à l'attention de M. le sous-préfet seul; 
M™^ Gribiche aussi l'avait écouté, qui, quand il 
se tut, ne put se retenir de battre des mains. De- 
puis les hors-d'œuvre, afin de l'amener à causer 
elle lui avait tendu en vain dix espèces d'amorces, 
oubliant tout juste la bonne, l'unique. Robert vit 
que cette fois il pouvait lui abandonner le vieil 
économe, et se tourna vers le colonel. 

— ce Mon colonel, M'"^ Lagryoul vous a-t-elle 
appris qu'elle a un fils à Saint- Cyr ? » 

— a Comment, madame... Je m'explique à 
présent l'intérêt que vous portez au cher vieux 
bahut. Et en quelle année est-il, mon jeune ca- 
marade ? » 

Son Lucien, le camarade de M. le marquis de 
Marival! La notairesse ferma à demi les yeux, 
comme une enfant qui avale un fondant, mais les 
rouvrit vite, le colonel, si réservé jusque-là, con- 
tinuant à lui offrir des gourmandises semblables. 
Il avait discerné la lutte de Robert contre Tapa- 
thie ambiante, et tâchait de l'aider. Tranquille 
de tous les côtés, Robert s'adjugea deux verres de 
Corton. » 

— a Merci, » lui souffla à l'oreille M^"^ des 
Éparmailles. a Mais que collectionne donc ce 
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vieux monsieur là-bas, M. Flissard ? Des papil- 
lons ? » 

— oc Non, des coquillages. C'est un cousin à 
moi, des Peyrelles, qui me l'a fait connaître. Il 
était venu ici m'aider à passer les premières se- 
maines. Un toqué, mon cousin. Il ne fait rien, 
n'est bon à rien, mais a tout étudié. Avec son 
flair extraordinaire pour dénicher, dans un pays 
où il n'a jamais mis le pied, tout original de son 
acabit, il ne me parla bientôt plus que de M. Flis- 
sard et de ses mollusques. Ne souriez pas. Pey- 
relles est pas mal fumiste, mais fort sérieux, je le 
sais, quand il estime M. Flissard un des hommes 
les plus intelligents de.. » 

— oc De sa rue, dix-huit habitants ? o 

— « Pas du tout... de France et de Navarre, 
tout uniment, d 

— a Tant pis, car alors les manigances à mon 
gendre vont rater. » 

Elle s'expliqua plus au long après dîner, en 
voyant Grivelin recommencer ses taquineries 
contre l'économe. Pivert avait eu tort de confier 
ses projets au lieutenant, dit-elle à Robert en lui 
nommant la vieille dame auprès de M. Flissard. 
« Gribiche? Elle en a bien l'air... » fit Robert, 
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qui trouvait ce nom singulièrement adapté à la 
personne qui le portait, à sa robe comme à ses 
joues, couleur vinaigre. Mais, mieux renseigné, 
et apprenant que M"^<^ Gribiche était veuve et 
pauvre : 

— a Pauvre? d interrompit-il. a Alors ma plai- 
santerie est sotte, et je vous prie de l'oublier. » 

Une veuve d'huissier, continua M"^^ des Èpar- 
mailles, et qui puise d'humbles ressources dans 
mille fonctions aussi honorables qu'indéfinies. 
Distributrice d'une société de bienfaisance, pro- 
fesseur de travaux d'aiguilles à l'ouvroir Sainte- 
Marie, elle dirige la lingerie des Églises, porte aux 
associées du Saint-Rosaire et de l'Adoration Per- 
pétuelle les lettres de convocation, fait, en un 
mot, la grosse besogne dans ces confréries que 
les femmes du monde patronnent et alimentent, 
mais dont elles n'ont guère le temps de s'occu- 
per. Venue solliciter l'adhésion de M™* Pivert à 
ces bonnes œuvres, elle s'est gagné la sympathie 
de Pivert par son affection d'une naïveté très ha- 
bile pour l'étude où défunt son mari fut long- 
temps clerc. Indiscrète par sa façon de forcer les 
relations, on lui pardonne par pitié pour sa vie 
précaire, dont elle a dévoilé les tristesses à 
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jj/^mt Pivert. Son pain est souvent bien amer; elle 
use les robes de ses protectrices, dîne à leurs 
grands dîners, mais le lendemain, avec les restes. 
Bref, elle implora de Pivert son appui auprès de 
M. Flissard, isolé comme elle, plus qu'elle, volé 
par une vieille bonne, timide comme un enfant, 
n'ayant jamais osé se prononcer, mais qui a dû 
déjà, elle en jurerait, songer que leurs deux vieil- 
lesses réunies seraient pour chacun moins lourdes. 
Après avoir ri aux larmes, Pivert, ému d'un beau 
zèle, s'est imaginé qu'il se devait à la veuve d'un 
ancien clerc, et l'invitation de M™^ Gribiche 
aujourd'hui est une première tentarive. Sans 
compter que, sans elle, on eût été treize à table. 

— a Je vous avouerai que cette seconde raison 
m'a paru la meilleure, » conclut M^® des Épar- 
mailles. « Au fond, la veuve me fait l'effet d'une 
madrée sournoise, fausse comme un jeton, mou- 
chardant Pierre au profit de Paul, et Paul au profit 
de Pierre. Quant à ses visées contre votre vieux 
savant, elle se sera dit que les choses les plus ba- 
roques parfois s'agencent très bien, qu'en tout cas 
elle ne risquait rien à engager Pivert en de niaises 
démarches qu^elle sera la première à lui reprocher 
s'il ne réussit point. Rien qu'à un sourire que je 
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lui surpris une fois, j'ai vu qu'elle avait jaugé mon 
gendre. » 

— ce Baste! » fit Robert, a il n'y a que M. Flis- 
sard qui coure là un danger. Moi qui m'inquié- 
tais de sa collection... S'il y ajoute M™<^ Gribiche, 
en voilà un ! de coquillage. » 

Il souriait malgré lui au manège de la dévote, 
à ses penchements sur l'épaule du vieil économe, 
à ses petits rires qu'elle semblait ne pouvoir con- 
tenir, la petite folle I à ses œillades de précaution 
à droite et à gauche, exagérées volontairement 
afin de faire accroire à des secrets. Intéressé en- 
suite par le couple Berlot, Robert mesurait la 
différence entre le Berlot libre, le Berlot épanoui 
de lâchasse ou du cercle, et celui d'ici, neutralisé 
par sa femme, la bâtarde adoptée par un père 
millionnaire trop tard et quand elle était déjà 
mariée. En train de tailler un bac, et en déveine, 
Berlot imitait de son mieux le sang-froid de La- 
gryoul; mais on voyait $a pomme d'Adam se 
mouvoir comme un ludion, sur des jurons à la 
hâte ravalés, tandis que ses humbles regards quê- 
taient l'approbation de l'épouse : (( Es-tu con- 
tente de moi, Moumoutte ? j> 

Moumoutte ne le voyait pas, toute sa solli- 
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citude à leur fils qui, poussé par elle, profitait 
de risolement momentané du colonel pour l'a- 
border. Un peu plus tôt, lui disait-il, il aurait 
eu l'honneur de servir sous ses ordres, ayant 
fait son volontariat au lo® chasseurs, où le sou- 
venir du commandant de Marival... Le colonel 
se rappelait certains chevaux de son ancien esca- 
dron, entre autres Roland, un gris sale cavecé de 
more, et Maxime était tout fier de pouvoir lui 
apprendre que ce brave Roland n'était pas en- 
core réfiDrmé. Le jeune Berlot manœuvrait juste- 
ment pourcarotter à ses parents quelques voyages 
à Paris, aux courses; cela tombait à pic de faire 
ainsi constater à sa mère que pour acquérir cette 
réputation de jeune homme à la mode qu'elle 
ambitionne pour lui, les goûts qu'elle traite, en 
son ignorance du chic suprême, de goûts de ma- 
quignon, ne sont pas nuisibles, au contraire. Et il 
s'éloignait du colonel, qui l'avait fait asseoir près 
de lui, avec le tact d'un garçon qui apprécie 
l'honneur qu'on lui a fait et sait n'en pas abuser. 

En revanche, sa tenue au milieu des femmes 
restait pas mal empêtrée. 

La petite bonne qui s'est noyée grosse de lui 
l'a laissé suspect d'amours pareilles. M™^ Berlot 
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elle-même se défie, prend des cuisinières hors 
d'âge. Bon pour un collégien, ces espèces, et tant 
pis quand elles paient cher l'orgueil de débau- 
cher le fils de la maison. Mais Maxime en s'y 
attardant s'exposerait à se voir renvoyé à leurs 
pattes rouges, le jour où son désir ennobli implo- 
rerait oc les personnes de son monde », et la pré- 
voyance maternelle s'ingéniait à lui épargner 
cette confiisîon. Elle se couperait un doigt, la 
bonne mère, pour qu'à tort ou à raison on attri- 
buât à son cher a mauvais sujet » quelque oc in- 
trigue » avec une oc dame comme il faut ». L'o- 
reille tendue, elle provoquait les cancans, désolée 
qu'on lui louât toujours la sagesse de son fils, 
a II n'est pire eau que l'eau qui dort, » répondait- 
elle, a Quoi! est-ce que Maxime recommencerait 
dans sa famille... Car on n'entend pas dire que 
dehors... » C'était M"^^ Lagryoul qui, ne ratant 
pas une occasion de vexer M™'' Berlot, savait la 
pincer jusqu'au sang en paraissant n'accorder à 
Maxime que des hardiesses de cuisine. Et voici 
la douce M™® Thiais qui, sans le vouloir, elle, 
comble la mesure en insistant. Qu'eût dit M"^^ Ber- 
* lot, qui traite son fils de mauvais sujet, d'un mari 
artiste comme M. Thiais? Verdie de bile aux 
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sourires qui s'accentuent, M™^ Berlot attise des 
rêves de vengeance; ah! si cela ne dépendait 
que d'elle, il y a belle lurette que les bonnes 
amies eussent trouvé Maxime couché avec leurs 
filles. 

Enchantée ce soir de l'attitude de Maxime avec 
le colonel, elle l'engagea d'un signe à poursuivre 
ses succès de salon. M"^^ Pivert descendait de la 
chambre de son bébé. Il s'approcha d'elle. 

— a Eh bien, madame et chère patronne, 
M^^^ Andrée est-elle enfin endormie? jd 

Ce a madame et chère patronne » paraissant 
drôle à M""^ des Èparmailles : 

— ce Tiens, » dit-elle au jeune homme qui lui 
déplaisait, a vous vous appelez donc Estelle ? » 

A ce moment, Berlot demandait pour la se- 
conde fois à Pivert l'adresse du marchand qui lui 
avait fourni son corton, aflSrmant n'en avoir ja- 
mais bu d'aussi ce chouette » et claquant encore 
des lèvres; Dieu sait pourtant s'il lui en est passé 
par les mains et par le bec, du vin, pendant vingt 
ans qu'il en a vendu... Pas vendu de celui-là, se 
reprend-il; avec sa clientèle d'ici, des gens qui 
n'y connaissent rien, autant donner des confi- 
tures... 
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— OC Eh bien, vous êtes gentil, vous, » réclama 
en riant Lagryoul, a pour ceux qui comme moi 
vous en achetaient. » 

Au bruit d'une voiture arrêtée devant la porte, 
la femme de chambre vint annoncer le coupé de 
M. le colonel, comme si ce coupé eût été un per- 
sonnage prêt à entrer derrière elle. M™® Pivert et 
sa mère serraient tranquillement la main de 
M. de Marival qui leur faisait ses adieux, mais 
Pivert se précipitait pour lui apporter sa canne, 
son chapeau, son pardessus, voulait l'approvi- 
sionner de cigares pour sa route, tout cela sans 
cesser de se confondre en remerciements pour 
l'honneur que M. le colonel avait daigné... 

— a Et toi, madame Pivert, as-tu remercié 
mon colonel ? li) cria-t-il à la fin à sa femme. 

— a Mais oui, mon ami, M. de Marival nous a 
souhaité le bonsoir, » répondit M"^^ des Èpar- 
mailles doucement et de son fauteuil. 

Elle espérait par son calme apaiser le bouscu- 
lement de son gendre. En vain. Pivert accompa- 
gna le colonel jusqu'à la portière, et là regretta 
de n'avoir pas offert aux deux hommes sur le 
siège un ou deux verres de punch. Hein! mes 
gaillards, du punch bien chaud... Le groom et le 
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cocher écoutaient ahuris, et leur maître dut leur 
répéter de partir. Pivert manqua de se faire écra- 
ser un orteil. Il ne l'eût pas senti, hypnotisé par 
les deux lanternes énormes, resplendissantes, qui 
en s'éloignant incendiaient le noir des devantures 
fermées. A la soirée Lagryoul, il y avait plusieurs 
voitures, mais pas une à deux chevaux. 

Quand il rentra en se fricassant les mains, il 
s'écria, ses cartes ressaisies, qu'à présent qu'ils 
n'étaient plus qu'entre eux cela allait ronfler. 
jy^me Lagryoul esquissa une moue dédaigneuse, 
puis consulta son mari de l'œil; ils se retirèrent 
malgré toutes les prières. Flissard ni Devulaines 
ne jouant pas, restait Maxime Berlot pour rem- 
placer ce couche-tôt de Lagryoul. Mais le jeune 
homme monta dans son faux col pour déclarer 
de plus haut qu'il ne jouait qu'aux courses. 

Robert eut l'air de toiser le parquet. 

— c( Ce serait peut-être ici un peu étroit, » 
dit-il. 

La soirée se traîna pénible. A onze heures, les 
deux vieux domestiques de M™« Thiais arrivè- 
rent la chercher, et ce fut le signal du départ gé- 
néral. 

Quelques jours plus tard, M"^« des Éparmailles 
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vint surprendre Robert chez lui. Passant avec 
nounou, le désir Ta prise d'entrer. A son âge on 
peut aller chez les célibataires. Si pourtant elle le 
dérange... Roger l'interrompait : oui, elle le dé- 
range, mais il lui en baise les mains, car il s'en- 
nuyait tellement qu'il allait travailler; et pour ce 
que ça presse!. . Elle demande alors à retrouver 
nounou dans le jardin, à moins que M. Devu- 
laines ne tienne à son cabinet austère. 

— a Oh! non. Toutes ces parerasses, sentez- 
vous? C'est l'odeur de l'administration. Pourvu 
que vous ne soyez pas déjà empoisonnée. » 

Le jardin est un carré enclos par les bâtiments 
de la sous-préifecture, l'église Saint-Ayoul et la 
manutention militaire. La nourrice y faisait jouer 
la petite Andrée, que Robert proposa de con- 
duire goûter dans le salon, après plusieurs tours 
d'allée. M™^ des Èparmailles refusa. Pour un mot 
qu'elle a à lui dire... Car il doit bien se douter 
qu'elle n'a pas troublé tout à fait pour rien le 
premier fonctionnaire de l'arrondissement. Se 
souvient-il que chez son gendre elle lui parla 
mariage? 

Robert réfléchit, puis soudain : 

— « Ah! Dieu, le pauvre M. Flissard. » 
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Elle rit, mais il ne s'agissait pas de M. Flissard, 
et comme elle le mettait à la devinette, Robert 
se tara comme si des allumettes brûlaient dans 
ses poches. Ah çà, pas de mauvaise plaisanterie, 
il ne s'agit pas de lui, au moins. Elle se récria : 
lui, elle ne se permettrait pas de s'en occuper. Et 
elle lui nomma Grivelin. 

— oc. Grivelin! mais il vous la cassera, votre 
sèche M™® Gribiche. » 

— ce Mais non, pas M™« Gribiche... Avec 
M™^ Thiais, seize mille francs de rente. Pour un 
lieutenant qui n'a que sa solde... » 

— a Ça mettra du beurre dans ses épinards, 
bravo! d 

L'unique but de M™^ des tparmailles en 
moyennant ce mariage a été l'agrément des 
siens. Elle ne fait partie d'aucune agence Foy, et 
M. Grivelin ne lui doit rien, brave garçon, mais 
enfin le cadet de ses soucis, à elle, et au bonheur 
de qui elle n'aura contribué que par ricochet. 
Ayant jugé M"^^ Thiais la meilleure des amies 
pour sa fille, elle les rapproche par ce mariage, 
voilà tout. Cette dame n'est pas cancanière pour 
un centime, chose rare, si toutefois on ne calom- 
nie pas les petites villes; elle est douce, simple... 
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peut-être même un peu trop, mais cela n'est pas 
pour lui déplaire, au contraire, à elle qui sait sa 
fille pareille, et ne redoute rien tant que de la 
voir le jouet de quelque intrigante méchante ou 
seulement railleuse. 

Et Robert applaudissant de nouveau : 

— a Alors, » lui demanda-t-elle, a vous accep- 
tez d'être un des témoins du lieutenant? d 

— a Je crois bien ! » 

— a C'est qu'il a un peu peur de vous, et hé- 
sitait à vous en prier. j> 
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X 




RiVELiN était partisan d'une grande cé- 
rémonie, d'une fête nombreuse, égale 
à sa joie. M™^ des Èparmailles l'en 
dissuada sur la prière confidentielle de M"*^ Thiais, 
lui fit comprendre que la modération seyait 
mieux aux secondes noces des veuves. Les anti- 
ques carrosses de louage qui cahotent les ma- 
riages de Pigy furent requis, mais avec ordre aux 
cochers de ménager leurs fouets et les nœuds de 
faveurs au frontail de leurs rosses; et le déjeuner 
à la villa de Fontaine-Argens, outre les quatre 
témoins, MM. Devulaines et Flissard pour Grive- 
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lin et, pour M"^- Thiais, un de ses parents et Pi- 
vert, ne compta que M°*® Pivert, sa mère, et le 
vieil abbé Ouvrard, qui avait célébré la messe. 

La maison en proie aux réparations, les ou- 
vriers n'attendaient que le départ des proprié- 
taires pour envahir la salle à manger comme le 
reste. 

Ce départ eut lieu dès la sortie de table. Gri- 
velin bouillait d'impatience, s'esquiva avant le 
dessert pour revêtir un costume de touriste flam- 
bant neuf. Pendant que sa femme s'apprêtait à 
son tour, il tira, pour le faire admirer, un magni- 
fique revolver de son veston. M"^® Thiais, ou plu- 
tôt M™* Grivelin, reprit-il en riant, a beau lui 
assurer que l'Italie est un pays comme un autre, 
il se précautionne tout de même. Pivert le traita 
de gendarme. 

Les malles emplirent l'impériale de l'omnibus 
qui les conduisit à la gare. Grivelin n'en apparut 
pas moins chargé : rouleaux énormes de couver- 
tures, châles, plaids; fagot de cannes et para- 
pluies; lorgnette et sac en sautoir; Joanne, Bae- 
decker, livrets Chaix. Une pelisse de fourrure, 
jetée négligemment, à la hussarde, sur son dos, 
contrastait avec son casque indien de toile grise, 
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à visière doublée de caflfetas verc. Prêt ainsi à 
affronter également Téquateur ou les pôles, il 
déplia, sitôt sur la banquette, un plan de Rome 
aux yeux de sa femme. Dire qu'ils vont voir le 
pape! Elle Ta déjà vu, murmure-t-elle. Ah! oui, 
il n'y pensait plus, que son premier mari lui avait 
déjà montré tout cela. Aujourd'hui, ce sera à 
rebours, c'est elle qui lui montrera... Et il la 
pince aux cuisses, dans le démarrage des roues. 

M. Daguet, l'architecte qui dirige la restaura- 
tion de la villa, survient à ce moment. 

Ancien conducteur des Ponts et Chaussées à 
demi révoqué, homme de paille de Lagryoul dans 
des spéculations sur les ventes d'immeubles, les 
pots-de-vin qu'il touche des entrepreneurs sous 
sa surveillance constituent le plus clair de ses 
gains. Sous prétexte de visite aux travaux, Piverï^ - ^ 
vient souvent causer avec lui. a Ah! ah! mon 
gaillard, i> aime-t-il à lui répéter en lui offrant de 
gros cigares, « on connaît vos bons tours avec mon 
cher confrère Lagryoul. Un de ces jours, moi 
aussi j'en aurai à vous proposer. ]> Intérieurement 
diverti par ce nigaud qui essaie de lui drer les vers 
du nez et au contraire lui livre, avec sa jalousie 
contre le cher confrère, ses appétits de faiseur 
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naïf, l'autre ne répond rien, mais profite des 
bonnes dispositions de ce mandataire des Gri- 
vélins pour lui faire accepter un tas d'additions 
au devis primitif. 
Un après-midi : 

— a Ils n'étaient pas d'ici, ces messieurs que 
j'ai rencontrés avec Lagryoul? y> lui demande 
Pivert. 

Daguet semble chercher à se souvenir. 

— a Vous les connaissez, » précise Pivert, 
oc vous êtes passé et leur avez serré la main. :» 

— ce Ahl oui, des amis de chasse. ]> 

Et sur cette réponse émise d'un ton indifférent, 
Daguet grimpe aux échafaudages. Mais il a le 
soir un long conciliabule avec Lagryoul, et le 
lendemain guigne Pivert. A propos, il s'est rap- 
pelé, c'étaient Hartigues et Courtagnat, ces mes- 
sieurs rencontrés avec Lagryoul. Il lui a glissé ces 
deux noms à l'oreille comme s'ils contenaient 
en eux seuls une révélation importante, et s'ar- 
rête pour lui laisser le temps de se les graver 
dans la mémoire. Hartigues et Courtagnat, re- 
prend-il ensuite, deux entrepreneurs de Paris. 
Sans doute viennent-ils négocier quelque em- 
prunt? suppose Pivert, qui s'informe de leur 
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adresse. Daguet l'ignore, mais avec le Bottin... 
insinue-t-il, pour ajourer vivement, comme aux 
regrets d'en avoir tant dit : 

— a Surtout, hein, silence à Lagryoul. » 
Et s'échappant aux remerciements, l'architecte 
cache un sourire attentif de pêcheur qui voit 
mordre àThameçon. 

Cependant, le premier des deux ou trois bals 
dont se compose à Pigy l'hiver mondain, avait 
lieu. Non invité, Pivert, ce soir-là, affecta plus 
d'entrain au cercle presque vide, proposa des 
parties plus grosses, calé dans un fauteuil, van- 
tant sa béatitude. N'était-on pas mieux ici, à la 
bonne franquette, qu'empilés dans une salle trop 
chaude, assourdis par un piano, les cors écrasés 
pour un pauvre petit verre qu'on attrape au ha- 
sard : punch refroidi, sirop éventé, sorbet fondu ? 
Il ricanait des sauteries de province. Maître-clerc 
à Paris, surtout ensuite au château de sa belle- 
mère, il avait conduit, racontait-il, des cotillons 
qui le rendaient difficile en fait de hig-life. Il 
prononçait a ijlif d, et son dédain de raffiné le 
chaussait, même aux regards les moins avertis, 
comme une pantoufle un âne. Le lendemain, il 
ramassait les échos de ce bal dans les comme- 



\ 

oWized byCjOOglC 



LE PURGATOIRE DE MADAME ROBLIN 1 29 

rages de la rue. Pas besoin de faire tant d'em- 
barras. Des jeunes gens se sont grisés au souper. 
Un officier en uniforme n'a plus retrouvé son 
képi; quelque jeune fille se sera trompée de coif- 
fure, a-t-il dit, et il a décroché pour s'en aller 
une vieille capeline de jardin, dans le vestibule?. 
M™* des Èparmailles haussait les épaules; com- 
ment pouvait-on écouter de tels racontars de 
domestiques? Il la lorgnait en dessous, marmon- 
nait; tout le monde n'avait pas la chance d'une 
vie entourée d'hommages, et sa femme et lui, 
laissés au rancart par les maîtres, seraient bientôt 
trop contents de fréquenter les valets. 

Heureusement il ne mêlait pas sa femme à ses 
dépits, et pourvu que celle-ci conservât sa quié- 
tude, la belle-mère souffrait en silence. Elle ad- 
mettait les circonstances atténuantes pour les 
autres sans les réclamer pour soi; indulgence 
d'arrière-saison, résignation qui trop souvent ré- 
sulte, elle s'analysait bien, d'une lassitude de cœur 
dont elle aimait autant, ma foi, savoir indemne 
le mari de sa fille. Considérant de plus sa présence 
dans le ménage comme un tort, elle serait bien 
partie. Mais le notaire, sa rage à toute heure aug- 
mentée, menaçait de ne plus se contraindre de- 
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vant sa femme, laquelle, un soir, le plaisanta : il 
s'ennuyait donc bien à la maison. Il la félicita 
cl*êcre aussi raisonnable; après tout, ce n'était pas 
sa faute ce à lui ni à elle ]> si on les évitait. Et 
M"^® des Èparmailles, un moment, eut l'effroi de 
quelque mot irréparable. 

Elle résolut d'attendre les Grivelin. La compa- 
gnie du jovial garçon remettrait Pivert en équi- 
libre, dont si peu de chose guérissait les blessures 
de vanité. N'était-il pas de bonne humeur toute 
une semaine, parce que M. de xMarival, croisant 
les deux femmes en promenade avec la nourrice, 
les ramenait jusqu'à leur porte. 

— a Ce cher colonel! Et avez-vous rencontré 
beaucoup de monde pendant qu'il vous accom- 
pagnait? B demandait-il. 

M*"^ des Èparmailles s'empressait de ré- 
pondre : 

— a Oui, plusieurs de ces dames de vos con- 
naissances, et qui arrêtèrent nounou pour admi- 
rer votre joufflue d'héritière. » 

— oc Tiens, je n'ai pas remarqué, » disait 
ftjme Pivert. 

— a Tu nous avais dépassés, » affirmait sa 
mère, ce Tu as un tel pas, le colonel peinait à te 
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suivre. Il esc comme moi, notre ami, il n'a plus 
ses jambes de quinze ans. ]> 

Embellie passagère. Pivert retomba dans son 
idée fixe à l'approche du bal Pastier. D'après les 
on dit, les autres n'étaient en comparaison que 
des levers de rideau, que les maigres pétards pré- 
cédant le bouquet dans les feux d'artifice. Et ils 
ne manquaient pas, les on dit, sur la date pas 
encore certaine, sur le nombre des invitations, 
sans oublier les souvenirs qui se réveillaient de 
l'an passé. Plus d'une fois Pivert traita Maxime 
Berlot, son clerc, d'idiot, de lui rebattre les oreilles 
avec les giries du forestier et de sa grande poseuse 
de femme. A la vérité il n'était plus un jour sans 
penser à eux. 

M™^ des Êparmailles vint trouver Robert, le 
mettre au courant des sourdes colères de son 
gendre. Pas si sourdes, se reprenait-elle, qu'elles 
n'éclatassent sous n'importe quel prétexte. Non! 
si le malheureux rate ce satané bal, on ne pourra 
plus le toucher qu'avec des pincettes. 

Assez interloqué, Robert s'efforçait à des re- 
grets polis. S'il avait pu prévoir ce qui arrive, il 
aurait opposé moins de roideur à la sottise des 
Pastier, et peut-être aujourd'hui pourrait-il servir 
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de lien entre eux et Pivert... Hélas! interrompit 
M"^* des Êparmailles, elle comprend trop qu'il 
ne peut rien. Et pourtant il n*y a pas à dire, la vie 
devient impossible, chez son notaire de gendre. 
Tant qu'il n'y a eu qu'elle, la belle-mère, à souf- 
frir, ça ne comptait pas. D'abord elle ne désire 
que s'en aller planter ses choux, n'est venue à 
Pigy que contrainte et forcée... Mais il y sa fille, 
et tant pis pour les autres! déclare-t-elle, après 
une longue hésitation. Que M. Devulaines lui 
pardonne sa ridicule démarche. Elle la jugeait 
plus que stupide, cette démarche, mais M. Devu- 
laines comprendra... Ce n'était de sa part qu'un 
de ces répits qu'on s'accorde à soi-même en face 
une obligation ennuyeuse, un de ces retards pen- 
dant lesquels on calcule son élan avant de sauter 
un mauvais pas. A présent elle est décidée, se 
charge de l'affaire... Et Robert la regardant de 
l'air d'un homme qui n'y est plus du tout, lui, 
à l'affaire : 

— oc C'est vrai, » reprend-elle, « vous ne pou- 
vez pas deviner. Eh bien, je me charge de l'invi- 
tation de mon gendre par les Pastier, voilà. 
Cette chère Sylviane après tout me doit bien 
cela. » 
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— a Sylviane? » 

— « M™* Pastier. Nous nous sommes beau- 
coup connues. Dame, ça ne date pas d'hier, d 

— « Quoi? Elle aussi? » s'exclame étourdi- 
ment Robert. 

Et alors, au milieu d'un éclat de rire : 

— Q[ Mais oui, elle aussi, une ancienne! » ré- 
pond M™^ des Èparmailles. oc Achevez donc votre 
pensée, insolent jeune homme! » 

Riant à son tour, Robert lui prend les mains, 
les baise. Puisqu'elle a commencé, voyons, au- 
tant finir. Ainsi,cetteimposantematrone,M"^^Pas- 
tier... 

— a ... Née de Prades, parfaitement, comme 
moi des Eparmailles, est de Lille, encore comme 
moi. Avant mon entrée, que je vous ai contée, au 
pensionnat de M'"^ Pivert, j'avais été sa cama- 
rade d'apprentissage. Dans une lingerie. Mes 
succès à Paris... dans autre chose, l'attirèrent. Je 
lui épargnai les écoles du début. La vie nous sé- 
para. J'avais opté pour l'élément militaire, elle 
pour les situations civiles. Finalement elle mit la 
main sur un haut fonctionnaire des Domaines, 
eut, toujours comme moi, une fille... d 

— ce Une fille? » 
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— OC Celle que vous connaissez. Quand les 
Domaines furent las, ils firent épouser la maî- 
tresse et endosser la fille par un employé des 
forêts de TÈtat que Ton bombarda garde général, 
puis inspecteur, tout le tremblement. Déjà nous 
nous étions perdues de vue. La première fois que 
je la retrouvai, c'est la première fois que je vous 
vis vous-même, ici, à Pigy, en descendant de 
chez Marival. Je me dis que décidément nous 
étions faites pour nous rencontrer jusqu' ce ad 
vitam aeternam. d 

— a Amen! .. Je m'explique à présent votre 
insistance à me questionner sur elle, ce jour-là. 
Vous vous payiez ma tête, hein? » 

M™^ des Êparmailles avoue que tous ces sou- 
venirs lui ont échappé. S'était-elle assez juré le 
silence! ce silence qui est leur honneur profes- 
sionnel, entre amies comme elles deux Sylviane. 
Hélas ! voilà ce que c'est que de n'avoir pas appris 
dès l'enfance la discrétion avec les jeunes gens. 

— a Baste! » dit Robert. 

— a Oh! monsieur Devulaines, je ne vous fais 
pas l'injure de redouter que ma confiance en vous 
porte jamais préjudice aux Pastier. d 

Deux jours se passent, et voilà Pivert qui s'a- 
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mène d'un pied léger à la sous-préfecture, solli- 
citer un conseil. Il était, raconte-t-il, dans son 
cabinet, lorsqu'on avait sonné à l'entrée parti- 
culière. Quelque visite pour M™« Pivert, avait-il 
supposé. Mais sa femme l'envoie chercher, et 
qu'est-ce qu'il trouve dans le salon? M"^« et 
M^^* Pastîer qui viennent les inviter à leur bal. 
Les inviter non seulement lui et sa femme, mais 
aussi sa belle-mère, et c'est sur ce dernier point 
qu'il ose implorer a la compétence mondaine y> 
de M. Devulaines. Serait-ce, voilà ce qui le tour- 
mente, serait-ce répondre comme il le doit à la 
marque d'estime des Pastier que de laisser sa 
belle-mère nouer... avec eux... des relations... 
des relations que... 

Refoulant le plaisir qu'enfin lui procure la pro- 
vince, Robert a écouté impassible, et surtout sans 
u n geste, un pli de sourcils pouvant induire maître 
Pivert à se croire compris. 

— <c Mon Dieu, » répond-il, a M™* des Êpar- 
mailles est une femme charmante, et les Pastier, 
en gens bien élevés, se devaient de l'inviter en la 
rencontrant chez vous. » 

— « Ma gêne vous amuse donc, pour que vous 
feigniez de ne pas m'entendre. Je n'accuse pas 
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ma belle^mère, mais voyons, peut-elle, puisque 
vous me forcez à mettre les points sur les i, avec 
le passé que vous savez, que je sais que vous 
savez... » 

Robert se lève de sa chaise et, d'un ton bref, 
manifeste son désir de briser là. Pivert baisse le 
nez, décontenancé. Ses scrupules lui semblaient 
plutôt louables, et voici M. Devulaines qui se 
fâche. Si piteux, Robert le rassure; non, il n*est 
pas fâché, et la preuve, c'est qu'il s'engage, lui 
qui ne joue pas, à rafler à Pivert, chez les Pastier, 
le plus de millions possible. Pivert bat des mains. 
Appréhendant à cette soirée d'être un peu a seul 
de son bord », il désirait justement savoir si 
M. Devulaines irait. 

— a Certes! » 

Robert se réservait de s'excuser au dernier 
moment mais s'en cachait. Pivert, par bêtise, pou- 
vant le trahir. Et le fameux soir il se préparait en 
en effet à ne pas bouger de chez lui, quand ar- 
riva le colonel. M. de Mari val avait reçu un billet 
de M™® des Êparmailles; de garde auprès de sa 
petite-fille, son gendre et sa fille absents, elle le 
priait, s'il n'avait rien de mieux en projet, de 
venir s'ennuyer avec elle. Robert l'accompagna. 
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M*"® des Êparmailles ne lui avait pas écrit parce 
qu'elle le croyait à la danse, et, joyeusement sur- 
prise, leur servit le thé avant d'aller surveiller le 
coucher de M^^* Andrée. 

Une lampe à l'immense abat-jour aux mille 
fanfreluches, nœuds de rubans et volant de den- 
telle; un feu de bois, amical derrière son pare- 
étincelle de cuivre; et dans le salon ainsi assoupi 
de tiède intimité, une seule et aigre note discor- 
dante : l'abominable photographie coloriée qui 
glapissait sur le panneau en face de Robert. 
M"^* des Êparmailles la retourna contre le mur. 

— Gc Faites-moi penser à la remettre à l'en^ 
droit quand vous vous en irez, y> dit-elle, a C'est 
jyjme Pivert la mère. » 

-^ ce Elle est morte? s> demanda Robert. 

— a Oui, ça n'a pas été sans peine... pour 
elle. Deux ans de maladie. Mais dites-moi, mon- 
sieur Devulaines, avant que je ne quitte Pigy, 
je voudrais bien un avis... Mon gendre, croyez- 
vous qu'il réussira, comme notaire? » 

Attendant un jour ou l'autre cette question 
fort naturelle, Robert avait sa réponse prête. La 
moindre réticence eût inquiété la belle-mère sans 
profit pour personne : il déclara Pivert en bonne 
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voie, et qu'il résumait là Topinion générale. Une 
étude tombée ne se relève pas d'un coup. C'est 
affaire de temps, Pivert l'a, et on le sait. On sait 
que son étude est payée, que nulle échéance ne 
le presse, qu'il a épousé une fille unique, et qu'avec 
sa passion, unique aussi, pour sa profession, il 
n'a qu'à suivre son petit bonhomme de chemin. 
Il vit pourtant avec plaisir la conversation 
changer. Répétant un mot qu'il venait d'em- 
ployer: ce bourgeois, bourgeois»... dit gaiement 
M™® des ÈparmaiUes, mais qu'était-il donc lui- 
même, ce cher sous-préfet? D'accord, répondit- 
il, profitant de ce nouveau terrain; mais c'est Jus- 
tement parce qu'il est et veut rester un bourgeois 
qu'il évite ceux d'ici, dont beaucoup, il le sent, 
le feraient devenir communard. 

— a Et songer, » murmura le colonel, ce qu'on 
traite l'administration d'orléaniste! » 

— a Oyez l'autre, qui voudrait me faire en- 
fourcher mon dada. » 

Et Robert l'enfourchait tout de même, son 
dada. Des anecdotes sur ses débuts à Pigy après 
la chute de Mac-Mahon. A l'un de ses premiers 
dîners en ville, on ne trouvait rien de mieux pour 
le fêter que de s'étonner de l'élection de son 
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père comme sénateur républicain. Les électeurs 
de par là ignorent-ils donc le meilleur moyen de 
s'y reconnaître? On pend le candidat par les 
pieds, et si pas un centime ne tombe de ses po- 
ches, on peut voter : c'est un pur. Un tas de 
propos aussi spirituels, devant lesquels il songeait 
à poser sa serviette et fiche son camp. Puis : tant 
mieux, se disait-il, si les adversaires de la Ma- 
rianne sont partout aussi forts que ceux-ci, car 
alors elle ne sera jamais dans le pétrin que si elle 
s'y fourre elle-même. Et cela lui donnait du cou- 
rage pour rester. 

Mais arrivaient des souvenirs, encore chauds, 
de la guerre. 

Un châtelain se louait d'avoir soulagé d'une 
parde de nos milliards un état-major saxon campé 
chez lui. Mangeant avec eux, il leur fournissait le 
Champagne. Un louis la bouteille d'infecte limo- 
nade. Aussi était-il le premier à toaster. 

L'aventure de Besson. Décoré, orateur applaudi 
du populaire, Besson était un ancien médecin 
militaire qui avait démissionné pour courir la 
clientèle à Pigy. S'imaginant que son ruban 
rouge imposait le respect, il s'était permis une 
observation un peu vive à des hulans en réquisi- 



y Google 



I40 LE PURGATOIRE DE MADAME ROBLIN 

tion. Ça ne traîna pas. Un hulan lui allongea une 
telle gifle qu'en dépit de ses opinions sang de 
bœuf le docteur en resta longtemps pâle. Et tous 
ces bourgeois de s'esclaffer, à cette infamie subie 
par un des leurs, mais qui était gambettiste. 

Celle du briquetier Pireux. Sa maison à l'écart, 
il refusait de loger des Prussiens, ou qu'il les dé- 
molirait. Le maire va lui-même en installer quatre 
dans sa cuisine. Pireux en abat deux avec son fusil 
de chaçse, saute sur un sabre, taillade les deux 
autres, puis, avant de se sauver, s'en va prévenir 
le maire, pour qu'on soigne les blessés. « La belle 
besogne! d hurla le salon. L'ennemi avait fait 
payer ses deux morts vingt mille francs, et il au- 
rait bien mieux fallu lui dénoncer d'avance le 
briquetier comme une bête enragée. 

— a Oh! » continuait Robert, qui marchait 
de long en large, et dont le pas s'enfiévrait en 
même temps que la parole... a Oh! la lâcheté qui 
coule des lèvres sans qu'on la sente, comme la 
bave des gâteux. On me vantait la sagesse de 
l'ennemi, son respect des femmes. Soit, me di- 
sais-je, la vérité avant tout. Mais on ajoutait aus- 
sitôt qu'on n'était pourtant pas tranquille; disci- 
pliné tant qu'il avance, l'ennemi pourrait bien 
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tout mettre à feu et à sang si a par malheur » 
Paris se débloquait. Paris! L'armée de Paris! On 
ne riait plus, on se tordait. On se rappelait des 
moblocs prisonniers et qui, en route pour l'Allé- 
magne, avaient traversé Pigy. Ils dévoraient 
comme des chiens, en guenilles, pleins de poux. 
Le cœur des dames se soulevait de nausées. Et 
c'était avec des troupes aussi minables... oc Vous 
a oubliez les trente sous, d lança quelqu'un. Alors 
il n'y eut plus l'ombre de protestation. Le fiel di- 
lata tous les foies, à crever tous les ventres. Heu- 
reusement on passa au fumoir. J'étouffais. Une 
seconde, le nom de mon pauvre aîné, tué à Bu- 
zenval, avait failli me jaillir de la gorge. Je l'y 
avais renfoncé. Évoquer sa mémoire devant ces 
êtres m'eût semblé une profanation. » 

Avec un tremblement de voix bien léger, mais 
rare chez lui et dénotant une tendresse profon- 
dément remuée : 

— a Mon cher Robert !» fit le colonel. 

— oc Tant pis pour vous, mon colonel. Vous 
m'excitez, je vois le piège, et je m'emballe tout 
de même, d 

— a Ma foi non, je ne plaisante plus. Vous 
m'en ôtez l'envie, avec vos gueux. » 
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Robert s'excusant de son monologue : mais 
non, lui dit M°^« des Êparmailles ; elle n'est qu'une 
vieille femme, mais les jeunes mêmes sont flat- 
tées, M. Devulaines le sait bien, que des hommes 
intelligents ne les croient pas intéressées que par 
des chiffons. Tout en parlant, elle fouillait dans 
sa boîte à ouvrage, où une lettre lui tombait 
sous la main. Comme elle la parcourait du 
regard : Quoi? s'écria Robert, une conférence 
écrite? Ce n'est pas de jeu, lui, au moins, a 
improvisé. 

La lettre repliée : 

— <K C'est de M*"^ Grivelin quand elle m'an- 
nonça son retour, » dit M°^* des Êparmailles. 
a Nous sommes allées la voir ce matin nous deux 
ma fille. Ils donnent le coup de fion final à leur 
nid, le capitonnent pour leur lune de miel, rap- 
portée intacte de leur voyage. Grivelin vit dans 
les jupes de sa femme, et elle... Je me reproche 
d'avoir eu l'envie de vous lire certains passages 
de sa lettre. Les épanchements des jeunes ma- 
riées sont sacrés. Mais je puis vous dire qu'en me 
remerciant ce matin elle m'embrassait avec des 
larmes de gratitude. » 

Elle ne leur apprenait rien à M. de Marival ni 
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à lui, affirma Robert, car ils eussent pu tous les 
deux garantir d'avance à M"® Thiais son fiancé 
sur facture. Grivelin avait quitté sa Sologne avec 
quasi tous les droits à la fleur d'oranger. Soldat, 
puis sous-officier pauvre et pas entreprenant, il 
continua de soupirer dans le vide. Lieutenant de 
gendarmerie, il considérait que les petites coutu- 
rières n'étaient plus de son grade; les femmes 
mariées? un scandale aurait pu nuire à son avan- 
cement. Bref, un soir que Robert le ramenait 
d'une tournée de tirage au sort, le brave Grive- 
lin, un peu gris d'un plantureux repas chez un 
conseiller général, lui avait avoué que jamais, 
jamais ! il n'avait aimé oc à sa suffisance ». 

Et un autre soir à la sous-préfecture, le colonel 
se rappelle-t-il les amusantes malédictions du 
lieutenant sur sa caserne de gendarmerie? Avec 
des cloisons minces comme un journal, un par- 
quet de sapin, et ses douze gendarmes mariés au- 
tour de lui, c'étaient des craquements tels, toute 
la nuit, que son lit de célibataire lui faisait l'effet 
du gril de saint Laurent. Il voulait publier à la 
décision que les douze ménages seraient tenus de 
s'aimer aux mêmes heures, afin que leur officier 
pût au moins dormir dans les intervalles. Et Ro- 
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berc lui conseillant alors de se marier lui aussi : 
a Eh bien ! vrai, la donzelle qui m'aurait ne serait 
pas volée, » avait juré Grivelin. 

M"^--' des Èparmailles n'a pas besoin de pareilles 
confidences pour connaître l'ancien lieutenant. 
Une femme d'un certain âge, mais qui a su être 
jeune, explique-t-elle tranquillement, ne se mé- 
prend pas sur les épaules, la mâchoire carrée, sur 
la nuque en bourrelets d'un Grivelin. Après ses 
courses vertigineuses avec son pauvre Thyrionne, 
essoufflée, ne voulant plus de galop ni de piaffe 
mais le solide pas réglementaire, <k l'amble après 
la haute école », comme disait le colonel, n'avait- 
elle pas choisi pour compagnon de route un vrai 
Grivelin dans la personne de M. Roblîn des Èpar- 
mailles, son défunt mari? Aussi était-ce en toute 
assurance qu'elle avait persuadé à M"'*= Thîais 
que Grivelin était l'homme le plus apte à lui 
faire oublier les déceptions de son premier ma- 
riage, la pauvre dame lui ayant fait comprendre 
dans une heure de mélancolie que son veuvage 
datait presque du lendemain de ses noces, son 
cher et tendre époux retourné à ses farces sitôt 
la dot touchée. Certes, au nom qu'on lui coulait 
en douceur dans le tuyau de l'oreille, M"^^ Thiais 
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avait eu d'abord un sursaut peu flatteur... Pensez, 
un lieutenant de gendarmerie alors qu'on rêve .. 
Marival sait-il que la bonne dame rêvait de ses 
cinq galons ? 

— oc Bien temps de me prévenir ! » 

— a Sitôt sa surprise apaisée, » termina 
M"'^ des Èparmailles, oc je lui lançai Grivelin. Il 
eut la meilleure éloquence en amour, celle du 
geste. Emberlificoté dans sa déclaration, il te lui 
planta un baiser dont elle frémissait encore deux 
jours après. Ayant allumé un tel feu, il n'avait 
plus qu'à laisser mijoter. Et voilà comment maître 
Pivert, grâce à sa belle-mère, l'ingrat ! rédigea un 
brillant contrat. Tiens, ça rime... d 

Les deux hommes firent leurs adieux. M™*= des 
Èparmailles quittait Pigjr le surlendemain. Elle 
les remercia de lui avoir sacrifié une soirée en- 
tière. En province, ce n'était pas un gros cadeau, 
dit Robert, qu'elle traita une dernière fois de 
parisien indécrottable. 
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XI 




\ E départ de M™*= des Êparmailles causa 
à Robert Devulaines une aise involon- 
taire, sensation vague, limitée à son 
phénomène initial d'impression non perçue. On 
lui eût formulé en termes nets ce qu'il éprouvait, 
que ses dénégations eussent été de bonne foi. 

Il n'aurait eu qu'à se laisser aller, eût-il pu rap- 
peler, pour que Pivert, dès en arrivant, lui ouvrît 
à deux battants la porte de son intimité; il avait 
au contraire résisté, exagéré la réserve jusqu'à la 
froideur, puis, la froideur encore insuffisante, 
s'était placé ostensiblement hors de nouvelles 
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avances, le notaire aveugle aux nuances dans Tat- 
titude des gens, et tout de suite prêt à s'autoriser 
de leur courtoisie la plus élémentaire pour leur 
manger dans la main. Leurs relations bornées aux 
banales rencontres de la rue ou du cercle, était 
survenue la belle-mère. Robert appréciait les 
quarts d'heure d'agréable causerie qu'elle lui pro* 
curait ; les vieilles femmes spirituelles lui avaient 
toujours plu, et celle-ci par surcroît appartenait 
à une espèce d'une rareté savoureuse, en ce mi- 
lieu de province. Pouvait-il d'ailleurs lui refuser 
le patronage sollicité pour son gendre Pivert, 
alors qu'à seulement discuter l'utilité de ce patro- 
nage, il se voyait dans la posture du niais d'im- 
portance qui sait quels avantages on gagne à se 
frotter à sa précieuse personne. 

N'espérant pas grand régal de ses fréquenta- 
tions avec le notaire, il avait cru ne s'empresser 
que vers M*"- des Éparmailles. Certes il n'oubliait 
pas la délicate image de la notairesse. Mais il se 
souvenait aussi de la prompte résolution qu'il 
avait prise, par respect très sincère pour sa petite 
tranquillité personnelle, de fuir comme la peste 
toute aventure, dans cet étouffoir de Pigy entouré 
d'yeux et d'oreilles au guet. 
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Il s'abandonnait au charme de la jeune femme 
comme un bon nageur s'abandonne à la fraî- 
cheur d'une onde par hasard découverte dans un 
pays de craie aride, sans hâte d'arriver nulle part, 
sans désir que celui de se laisser flotter au fil de 
cette eau prudemment étudiée d'avance, et re- 
connue claire jusqu'au fond. Pas même une herbe 
perfide. 

L'égoïsme, qu'il ne se cachait pas, de ses ap- 
préhensions pour son propre repos, non pour 
celui de M*"*^ Pivert, augmentait sa confiance. On 
est toujours bien guidé par son intérêt, songeait- 
il, et il se félicitait d'avoir su démêler le sien, et 
surtout d'y obéir dans une circonstance où cela 
n'était pas sans mérite. 

L'attention endormie à la douceur du courant, 
il n'est pas rare qu'on s'écarte malgré soi des 
rives : Robert s'en était aperçu au dîner chez Pi- 
vert. Les manèges de M*"^ Berlot poussant son 
fils dans le monde, ou de M™^ Gribiche contre la 
pudeur de M. Flissard, ne l'avaient pas accaparé ; 
la vue seule de M"^® Pivert offrait d'autres délices. 
Il n'y avait là qu'elle et sa mère qui parussent à 
Robert habillées. En dépit de la mode, alors au 
chiffonnage, la jeune femme portait une robe 



y Google 



LE PURGATOIRE DE MADAME ROBLIN I49 

unie, à corsage échancré en mince et adorable 
triangle sur la poitrine; et il l'avait louée de sa 
hardiesse à contrevenir aux arrêts du couturier, 
plus sacrés que ceux du destin. Hélas ! avouait- 
elle, ce n'était pas sa faute ; sa trop grave maman 
lui a tant prêché que les plissés et les bouillonnes 
n'iraient pas avec sa figure, qu'elle s'est résignée 
par déférence filiale. Robert immédiatement de 
se rallier à la mode qu'elle regrettait, et M"**^ des 
Êparmailles de lui reprocher sa lâcheté; passe 
en politique, de n'avoir pas d'opinion, mais 
quand il s'agit d'une chose capitale comme la 
toilette des femmes... 

Se sentant observé par la mère pendant qu'il 
se laissait captiver par la gracieuse simplicité de 
la fille, Robert avait vite éteint sous un cligne- 
ment de paupières la flamme expressive dont ses 
yeux brillaient à son insu et dont il ne s'était 
rendu con^te, comme cela se produit souvent, 
qu'au contact à travers l'espace d'autres yeux sur 
les siens : la maman veillait, c'était clair. Egarée 
par son expérience même, elle devait être encline 
à considérer comme suspecte l'admiration la plus 
désintéresssée d'un jeune homme pour une jeune 
femme. S'il ne pouvait pas, reculant les bornes 
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de la fatuité, lui faire part de son parti-pris d'abs- 
tention, du moins pouvait-il ne plus lui fournir 
l'occasion d'exercer sa fleur d'imaginative. Ces 
réflexions d'ailleurs ne lui étaient venues que plus 
tard. Epié, tout être flaire une menace possible 
et se préserve inconsciemment. C'est le premier 
geste du vieil instinct de défense, et c'est ainsi 
que Robert avait amorti ses regards. 

Avec l'espèce de naïveté subtile à se duper soi- 
même, en pai^ cas, de l'homme le mieux averti, 
Robert, persuadé qu'il ne dissimulait son intérêt 
croissant pour la fille que par ménagement pour 
la quiétude de la mère, ne se dit même point que 
s'il eût nourri d'autres projets et eût résolu d'em- 
pêcher M™® des Èparmailles de les combattre, il 
n'aurait pas eu à changer la manœuvre. 

Tant qu'elle demeura à Pigy, il se montra 
gai compagnon, pas rêveur pour un liard, guère 
préoccupé que de ne pas manquer le rapide de 
Paris. 

Elle le taquinait sur ses fréquents départs. 

— a Est-elle bien? » hasardait-elle en sou- 
riant. 

— a De près, heu... Mais mon logement ici est 
immense, pour un homme seul, et pas plus toc 
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rentré je suis tenté de l'y appeler à cor et à 
cri D 

— ^ A corps... » épeiait M. de Marival. 

La vérité, c'est que Robert commençait de 
préférer Pigy à Paris, et que s'il continuait à s'ab- 
senter, c'était surtout pour épargner à M°^® des 
Èparmailles tout soupçon de cette préférence. 

Sa mère ne l'avait jamais vu aussi longuement 
et, ravie, le supposa mûr pour le mariage. Il la 
laissa caresser ce rêve jusqu'au jour où en face 
d'allusions précises, il écourta ses visites. Et les 
soupirs de M™® Devulaines lui valurent les douces 
railleries de son mari sur la hâte de toutes les 
mères à devenir grand'mères; le résultat, c'est 
que les garçons éventent le piège, et se défilent 
par la tangente. 

De ses amis, les uns, militaires, étaient hors 
Paris, et les autres trop occupés pour qu'il les dé- 
rangeât bénévolement, coryphées de cette école 
moderne où, dès les vingt ans, grave, glace, 
plastronné d'égoïsme, on marche sans une mi- 
nute de défaillance ni de fantaisie vers quelque 
âpre ambition. Quant à son cousin des Peyrelles, 
que révérait M. Flissard pour sa science des co - 
quillages, Robert l'aimait, mais redoutait sa pers- 
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picacité. Malgré son air toujours comme endormi 
par la fumée des métaphysiques, des mille re- 
cherches, y compris les plus baroques, où se gas- 
pillait une intelligence réelle, ce détraqué possé- 
dait une singulière aptitude à discerner le moindre 
écart dans l'état habituel des gens; et Robert 
commençait à ressentir au fond de l'âme un point 
dolent sur lequel il ne voulait pas d'examen. 

Il lui donnait cependant rendez-vous, quand il 
se rabattait sur le théâtre pour tuer la soirée. 

— a Je suis tes conseils, » lui disait-il. a Tou- 
jours s'adapter à son milieu. Or, pour la province, 
qui est mon milieu actuel, Paris, c'est le théâtre. » 

— o: Et le boulevard aussi, » ajoutait Peyrelles, 
a où tu n'allais guère que chez Boissier comman- 
der des bonbons, a Un lion descendait le bou- 
levard de Gand ». On dirait le début d'une fable. 
C'est une ligne des romans du temps de nos 
pères. Les lions des départements l'ont gardée 
dans leur tête, et, comme il n'y a plus qu'eux de 
lions, il n'y a plus qu'eux sur le boulevard. Oh! 
la grande fête, à l'Américain ou au Helder. Ce 
n'est pas que la vraie fête soit plus drôle. » 

Ils fumaient, pendant un entr'acte, devant le 
perron du Gymnase. A propos de la lune ren- 
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contrée du regard, Peyrelles se mettait à pester 
contre les astronomes. Quel ennui! On classe 
dans un coin de sa caboche la théorie de Kant et 
Laplace sur Torigine de notre petit monde so- 
laire, et voici M. Paye qui nous change tout cela. 
Paraîtrait à présent que c'est le soleil qui nous 
doit le respect, à nous autres planètes. La terre 
serait plus vieille que lui... 
Dans la salle : 

— a Te gêne pas, » continuait des Peyrelles, 
a fais-moi signe et je viendrai toujours avec toi. 
Vois-tu, pour ceux qui sont irrévocablement des 
médiocres incapables de quoi que ce soit de sé- 
rieux, comme toi et moi... d 

— a Dis donc! s> 

— a Oh! tu seras préfet, mais ça ne fait rien. 
Je dis donc que pour les médiocres comme nous, 
mais riches et libres comme nous, faut se plaire à 
tout, sinon c'est tout qui nous déplaît. Quand je 
pense qu'à vingt-cinq ans, en me croyant blasé 
je ne posais qu'à demi, ce qui est beau pour cet 
âge. Aujourd'hui tout m'amuse, même le théâtre. 
C'est qu'il y a partout un joint, et que je sais 
trouver le mien, même là. Je vas aux pièces près 
de rater. Pas quand le ratage est sûr, sans appel, 
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mais quand il n'est encore que probable, vers la 
troisième ou quatrième. La déveine peut encore 
être conjurée. Directeur, auteur, artistes, s'y em- 
ploient avec fureur, font feu des quatre pieds. Aux 
succès, j'y Vais au contraire quand la vogue baisse. 
Les décors se débringuent, les cabots idem. Pour- 
quoi ces augustes personnages s^échineraient- 
ils ? Nous ne sommes plus des spectateurs, nous 
sommes la chienlit des plus lointains chefs-lieux 
qui rappliquent, et ils nous fourrent dans leurs 
poches, nous expédient en deux temps trois mou- 
vements. Le père noble nous offre une prise, Fin- 
génue nous tire la langue. Jusqu'aux ouvreuses, 
qui ronflent, et grognonnent quand on les éveille. 
Je leur parle le chapeau à la main, me fais indi- 
quer le foyer, les couloirs, ma porte, les cabinets, 
l'heure du dernier omnibus, et en sortant je suis 
généreux, histoire de m'offrir leur mine. Elles s'apî- 
toient sur moi. Ce qu'il va se faire voler, songent- 
elles, ce nigaud qui ne connaît pas les prix. j> 

Après avoir reculé l'heure de se rendre chez sa 
maîtresse, Robert y entraînait Pey relies à pied, 
par le plus long, et après souper le retenait en- 
core. Il tapotait au piano du Beethoven en y ajou- 
tant d'idiotes fioritures, et le cousin, furieux de 
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cette insulte à son dieu, bousculait le sacrilège et 
s'installait à sa place. 

La femme préférait la musique « plus dan- 
sante D de son amant, mais savait celle de Pey- 
relles a distinguée d et soignait sa béatitude. Un 
soir qu'elle étouffait ainsi dans l'œuf, par des pâ- 
moisons stupides, l'émotion de Robert en train 
d'éclore, celui-ci la renversait sur le tapis, en 
même temps que le candélabre sur la table. Elle 
se débattait, intriguée par les façons nouvelles 
qu'elle remarquait en lui. Par fierté de force al- 
lègre, et aussi par prévoyance d'un qui se ménage 
des ressources, Robert aux nuits les plus ardentes 
restait un simpliste de la chair; or il avait main- 
tenant de ces rages froides lui donnant à soup- 
çonner, à elle qui s'y connaissait, qu'elle l'aidait à 
se venger d'un platonisme imposé d'autre part. 
Toute femme s'indigne contre ce rôle. 

Il accueillit sa défense avec un a qu'est-ce qui 
la prend? » plus insolent qu'une gifle, tellement 
le ton était celui du mécanicien qu'étonnerait un 
caprice de sa machine. Alors elle se fâcha tout à 
fait. Traitée en fille des rues, elle agira en fille 
des rues. Et tâchant de détourner ses lèvres, elle 
s'abandonna inerte. 
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— a Ah ! les femmes, pas une qui soit fichue 
de faire son métier sans giries, d maugréait Pey- 
relies toujours au piano. 

Et au froissement de la soie et du linge, il ne 
tourna plus la tête, mais en train de jouer l'hymne 
des masques, du Don Juan de Mozart, il s'inter- 
rompit brusquement pour entamer la Dame 
Blanche. 

Quelques jours plus tard, elle essayait en vain 
de piquer la curiosité de Robert par de ces airs 
distraits à l'usage de toutes les femmes lorsqu'elles 
suscitent des questions exprès pour n'y pas ré- 
pondre. Il se garda de paraître rien remarquer, 
se coucha tandis qu'elle procédait à sa toilette 
de nuit, et en l'attendant concentra tous ses soins 
à souffler des ronds de fumée vers la lanterne 
chinoise du plafond. Sous prétexte d'allumer 
une cigarette à la sienne, elle se pencha sur lai 
afin de pouvoir mieux savourer sa surprise, et dit : 

— a Pauvre chéri, paraît que ça ne biche tou- 
jours pas, avec la notairesse. y> 

Il n'en poussa pas une bouffée plus vite et la 
déçut si bien par son calme qu'elle ne songea 
plus à cacher la source de ses renseignements. 
Elle les doit à sa camarade Simone, du Châtelet, 



y Google 



LE PURGATOIRE DE MADAME ROBLIN I f 7 

qui est avec M. de Saint-André, un officier en 
garnison à Pigy. a Tiens, Pigy, » a dit Simone 
l'autre jour à son officier, a j'ai une amie dont 
l'amant est sous-préfet dans ce pays-là. d Et Saint- 
André à répondu : a Ah oui, M. Devulaines, qui 
fait la cour à la belle notairesse. Il y a un jeune 
clerc du mari qui lui a coupé Therbe sous le 
pied. » 

Elle chantonnait en l'estropiant le nom de ce 
jeune clerc : Maxime Berlot... Berlurot... Berlin- 
got; et Robert la félicitant de la justesse de sa 
voix tout en l'engageant à se presser : 

— a C'est vrai, » dit-elle, « je ne suis pas 
m'ame Pivert, moi, pour oser me faire attendre. » 

— a Dis donc, le dragon à ton amie Si- 
mone, a-t-il des sœurs? » 

— a Pourquoi? » 

— a Parce que ce serait dommage qu'il n'en 
eût pas. Il raconterait des histoires sur leur 
compte à Simone, pour l'amuser. Tu me les 
rediras aussi, pas ? j^ 

— û: Oh! toi, tu croirais déshonorer tes sales 
femmes du monde si tu nous parlais seulement 
de la couleur de leur nez. 

— a Culotté, ma belle, culotté. 
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— a Oui, plaisante. Il ne s'agit d'ailleurs pas 
de femme comme il faut, puisqu'elle a ton rival 
Berlurot, m'ame Pivert... Mais qu'est-ce que tu 
fais? s> 

Robert s'était levé, impassible, et commen- 
çait à se rhabiller. 

— a Dame, » répondit-il, a tu te démanches à 
vouloir m'agacer. Je voudrais bien te procurer 
cette joie, mais c'est plus fort que moi, je ne puis 
parvenir à être agacé. Alors, pour t'enlever la 
vue de ton insuccès, je décampe. Tu vas te 
nicher là à ma place chaude, je te borderai les 
draps si tu veux, et tu pourras rêver que j'erre, 
désespéré... » 

Elle sauta sur la clef et l'emporta dans le lit où 
Robert, en cherchant à la lui reprendre, perdît 
vite toute envie de s'en servir. 

Mais le cancan venu le rejoindre, d'écho en 
écho, si loin, lui bourdonna aux oreilles. Ce 
cancan devait être bien répandu pour avoir péné- 
tré à Pigy parmi les officiers, qui ne fréquentaient 
guère qu'entre eux. Sans doute était-ce l'inven- 
tion de quelque grisette dont le fils Berlot, plongé 
dans les généalogies hippiques, avait dédaigné 
les œillades; elle aura supposé le jeune clerc 
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amoureux de sa jolie patronne, ec les bonnes 
langues de la ville se seront emparées de l'au- 
baine. Robert ne se sentît pas le courage de 
repousser une joie maligne, à l'idée du service 
que ces ineptes commérages, en détournant l'at- 
tention sur une fausse piste, lui eussent rendu, 
s'il eût nourri contre M"^® Pivert des désirs moins 
modestes. 
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^^ÉTAiT le soir, Tëtude fermée et les 
clercs partis, que M™« et M"« Besson 
sonnaient à l'entrée particulière don- 
nant sur la rue du Marais, et étaient introduites, 
à travers la cour, dans le cabinet de Pivert. 

En lutte avec le clergé qui le desservait habi- 
lement, le docteur Besson, après avoir longtemps 
végété à Pigy, grâce à sa valeur professionnelle 
avait fini par conquérir une partie de la clientèle 
aisée. Son premier succès avait été chez Lagryoul, 
un enfant guéri d'une méningite alors que le 
confrère plus en renom l'avait condamné. Bientôt 
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propriétaire d'une maison avec jardin et bosquets 
par derrière, sur les pentes de la ville haute, il 
commençait de sérieuses économies, quand il 
était mort. Le reconnaissant Lagryoul, conseil 
de la veuve et de l'orpheline, n'hésita point. Il 
séduisit la (ille, puis, en quelques années, ruina 
la mère. La a Société » n'applaudit pas, mais 
presque. La femme du médecin, lorsque les salons 
bourgeois avaient condescendu à s'entr*ouvrir 
pour elle, avait conservé ses habitudes de vie à 
l'écart, et les salons ne s'étaient plus exposés à' 
pareille impertinence. Quant à la fille, élevée 
par le père hors des confréries religieuses et qui 
allait tout juste à la messe le dimanche, on lui 
accorda généreusement tous les torts; ce qui lui 
arrivedevaitluiarriver;pourvu, a chèremadameD, 
que M. Lagryoul ne soit pas quelque jour dupe 
de cette jeune émancipée; il le mériterait un peu, 
soit, mais cette bonne M™^ Lagryoul souffrirait 
tant. 

Eperdue devant les comptes de Lagryoul, la 
veuve avait consulté Delpierre, du même camp 
politique que son défunt mari. L'avoué vivotait 
de broutilles dans son étude mal achalandée et 
jalousait fort les gros gains de Lagryoul; mais 
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s'il savait celui-ci beaucoup plus coupable que ne 
le supposait cette mère assez aveugle pour ne 
pleurer que son argent, il le savait aussi le plus 
rusé des hommes d'affaires, ayant bien pu ma- 
nœuvrer pour son proHt personnel celles de sa 
cliente, mais certes avec le code et les tarifs pour 
lui et sans que le juge taxateuraitrienày mordre. 
Aussi avait-il adressé la veuve à Pivert, a ce nou- 
veau notaire dont on dit tant de bien d. Il le 
considérait à la vérité comme une bête, le nou- 
veau notaire, mais le choisissait exprès. Seul assez 
niais, songeait-il, pour risquer la rancune du puis- 
sant Lagryoul, Pivert verra pourtant si par 
hasard quelque irrégularité n'aurait pas été com- 
mise qu'on pût relever, sinon pour la plaignante, 
du moins contre le confrère. 

— ce Voyez donc maître Pivert, madame. 
Inutile bien entendu de lui parler de moi. Il est 
susceptible et pourrait se froisser que vous ne 
fussiez pas allée à lui directement. » 

Cela pour se garder à carreau du côté de 
Lagryoul. 

Delpierre connaissait bien son monde. L'autre 
saisit la balle au bond, rien que dans le faible 
espoir de causer quelque souci à Lagryoul. Il ne 
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trouva rien, mais Delpierre, lui, y gagna toujours, 
caressant maintenant l'idée que Lagryoul ne 
manquerait pas de se venger, quand il appren- 
drait le rôle de vérificateur accepté par Pivert. 

— « Ainsi, » disait ce dernier à M"^« Besson, 
a vous êtes restée veuve avec une douzaine de cents 
francs de rente plus le produit, à peu près égal, 
de la location de votre maison. Des réparations 
devenues indispensables à cette maison, vous 
avez contracté un emprunt de cinq mille francs 
pour deux ans, d'où une première hypothèque. 
Vous avez touché la somme nette, les frais res- 
tant dus. A l'échéance des intérêts, il a fallu un 
second emprunt, de trois mille francs et encore 
pour deux ans, sur lequel mon confrère a cette 
fois prélevé deux cent cinquante-deux francs 
quatre-vingt-dix centimes pour les frais de la 
première obligation, plus cent quarante-huit 
soixante-quinze pour ceux de la deuxième, plus 
deux cent cinquante pour Tannée d'intérêt des 
cinq mille francs. De sorte que sur les trois mille 
francs du second emprunt il vous est revenu deux 
mille trois cent quarante-huit francs trente-cinq 
centimes, j^ 

— oc Je n'en touchai bien que trçize cents au 
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lieu de deux mille, sur le troisième ec dernier 
emprunt qu'il me fit faire ensuite. » 

— oc Oui madame, mais dans l'intervalle le 
premier prêteur avait exigé son remboursement 
à l'époque fixée, et mon confrère avait dû lui 
substituer une autre personne, d'où nouvelle 
obligation... quittance subrogative... y> 

— a Et ma maison de la rue de Paris, quand je 
compris qu'il fallait m'en défaire? M. Loiseau 
m'en offrit vingt mille francs à l'amiable, mais 
M. Lagryoul soutint qu'une adjudication produi- 
rait davantage. Ce fut tout le contraire. M. Loi- 
seau l'eut pour mille francs de moins. j> 

Comme se parlant à lui-même, Pivert mar- 
monna que les frais, de quatorze pour cent dans 
les adjudications, ne sont que de neuf pour cent 
dans les ventes amiables, puis se porta vite ga- 
rant que son cher confrère était au-dessus d'une 
aussi minime question d'honoraires; Lagryoul 
avait raison, les adjudications sont préférables. 
Mais M*"® Besson hochait la tête. Tout ce qu'elle 
sait, hélas ! c'est que les dix mille fi-ancs de ses trois 
emprunts remboursés, il ne lui en est pas revenu 
sept mille. Reste donc plus de deux mille francs 
de frais, en sus de tous ceux qu'elle a déjà payés. 
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— a Le transport du prix... les mains levées 
définitives... l'indemnité pour le remboursement 
anticipé des obligations. . » dit Pivert. 

Et il allait encore lire des colonnes de chiffres, 
quand M°^^ Besson l'interrompit par une crise de 
sanglots. Qu'allaient-elles devenir, mon Dieu, 
elle et sa fille! Il l'engagea à revoir Lagryoul, 
resté leur ami à toutes deux, ajouta-t-il sans pou- 
voir s'empêcher de jeter sur la jeune fille un clin 
d'œil sournois. Comprenant un peu tard qu'il se 
créait là d'inutiles ennuis, Lagryoul n'ayant rien 
laissé à glaner dans les affaires de sa cliente, il 
n'avait plus que la hâte de les congédier. La mère 
toujours en larmes, ce fu t M}^^ Besson qui le remer- 
cia. Elle pense comme lui, dit-elle, et ne compte 
que sur l'aide de M. Lagryoul. A quelle autre per- 
sonne avoir recours, qui fût aussi influente? 

Vexé qu'elle se rangeât si vite à son avis, hé! 
hé! songea-t-il, la petite tient à ses amours. Mais 
que diable ce jésuite de Lagryoul a-t-il pu lui pro- 
mettre? Après tout il est riche, le confrère; sa 
grosse femme ne vit que pour la vanité et la dé- 
votion; Paris n'est pas loin; et deux malheu- 
reuses comme celles-ci ne coûteraient guère à y 
entretenir. 
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Le surlendemain» la plus triviale curiosité le 
poussa chez elles sous prétexte de quelque copie 
d'acte retrouvé sur son bureau. M"* Besson souf- 
frante, il fut reçu par la jeune fille. Ayant appris 
l'indisposition de sa mère, lui dit-il, sans tirer 
l'insignifiante paperasse de sa poche, il est monté 
prendre des nouvelles; puis, en la quittant : 
Eh bien, et ce cher Lagryoul, l'a-t-on revu ? 
demanda-t-il négligemment. Elle répondit que 
non, sa mère gardant le lit depuis leur dernière 
sorde chez lui-même. Avec un sourire de com- 
plicité bienveillante, il l'invita alors à revenir le 
voir. Qu'elle vienne seule si M"^*^ Besson ne peut 
l'accompagner. Cela même vaudrait peut-être 
mieux, M™« Besson trop irritée en ce moment, 
bien à tort d'ailleurs, contre les notaires et le no- 
tariat. Et il s'esquiva en devinant à la surprise de 
la jeune fille qu'elle allait l'interroger sur ce qu'il 
pouvait avoir à lui communiquer. 

Elle vînt, mais dans l'étude des clercs, d'où 
Maxime Berlot la fit passer dans le cabinet du 
patron. Le cabinet vide, on entendait maître Pi- 
vert à ses fonctions de papa, dans le jardinet, 
longeant la cour, où sa gamine se roulait sur le 
gravier, à l'ombre d'un mince massif. Maxime le 
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prévint, puis plaisanta fort de cette visite avec 
ses camarades. Est-ce que maître Lagryoul, par 
hasard, ne suffirait plus à la belle Sabine Besson ? 

Une chaise au coin de la cheminée indiquée à 
la jeune fille, Pivert s'installa à son bureau. Assis 
de biais, le buste penché, il se calait d'un coude 
parmi les dossiers à chemises de couleurs char- 
geant sa table, dans cette pose des grands capi- 
taines à qui les dessinateurs donnent un fond 
emblématique de fascines et de boulets en pyra- 
mides. La nounou près de la gamine, du banc 
de jardin à tendelet d'andrinople rouge où elle 
cousait, pouvait le voir, mais non pas voir la 
cliente. 

— a Vous êtes bien aimable d'être venue, ma- 
demoiselle, D commença-t-il, <ic madame votre 
mère est si nerveuse qu'elle s'emporte aux expli- 
cations les plus simples. Et puis quelles jeunes 
filles n'ont pas pour les farouches mamans leurs 
petits et innocents secrets? Je voulais... Mais nous 
sommes amis, n'est-ce pas, et vous me promet- 
tez de n'en pas douter?... » 

Il se leva, s'assura d'un regard furcif que la 
porte des clercs avait été refermée par Maxime, 
et s'approchant : 
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— ce Maître Lagryoul, d reprit-il, a n'estpas que 
Tami de votre mère, il est aussi le vôtre... et plus 
intime peut-être. Or il n'est pas possible qu'un 
homme ait été Tami d'une enfant aussi char- 
mante et se résigne à ne plus l'être, et je jure- 
rais que mon heureux confrère a déjà dû vous 
dire cela comme moi, mais mieux, beaucoup 
mieux, de plus près .. » 

Une main aux montants du siège de la jeune 
fille, de l'autre il lui avait pris la tête, et l'attirant 
au fur et à mesure qu'elle essayait de se déga- 
ger, il lui avait murmuré les derniers mots en 
baiser dans l'oreille. Hé quoi! Lagryoul se priver 
de cheveux aussi fins, de grands yeux comme 
ceux-ci... Il cherchait les lèvres^ et sa main au 
corsage s'irritant de la défense, il descendait aux 
genoux, la face vultueuse, ignoble. 

— a Laissez-moi, monsieur, ou je crie. » 

Il s'épongea le front et revint sourire à la pe- 
tite Andrée qui, d'auprès de la nourrice, l'aper- 
cevait. Et M^**^ Besson se lamentant sur les perfi- 
dies rapportées contre elle, il esquissa un geste 
de dénégation. Mais elle insista, dit avoir trop 
bien saisi, hélas I ses allusions de tout à l'heure. 
M. Lagryoul? Elle ne lui a pas parlé depuis 
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plus de crois mois, depuis qu'à la suite d'une vio- 
lente discussion avec sa mère il les avait laissées 
seules dans son cabinet. C'est un de ses clercs 
qui a apporté les actes, les comptes dont la de- 
mande expresse avait justement motivé la que- 
relle. Il y avait vu une défiance ingrate. Oui, il 
avait osé parler d'ingratitude, alors qu'elle de- 
vinait bien, dans sa promptitude à rompre avec 
sa mère, que c'était elle qu'il chassait, elle que, 
toute enfant... 

— « Ah! l'infâme... » terminait-elle. 

— a Voyons, vous l'êtes encore, enfant, de 
tout prendre au tragique. Tout s'arrangera, vous 
verrez. » 

Elle quittait sa chaise. Pivert feignit de la 
croire désireuse de se retirer, la fit sortir par la 
cour afin de soustraire aux clercs les traces d'é- 
motion dont elle palpitait encore. Le léger dé- 
sordre de sa coiffure et de sa cravate à son tour 
réparé, il appela ensuite Maxime Berlot pour 
l'avertir qu'il n'y serait plus jamais si ces dames 
Besson s'avisaient l'une ou l'autre de le relancer 
de nouveau. Elles sont extraordinaires avec leurs 
plaintes contre son confrère, comme si lui ça le 
regardait. 
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— «... Manquerait pourtant pas d'intérêt, » 
hasarda Maxime à demi-voix, « si la fille racon- 
tait franchement tout. » 

— oc Ma foi, si je n'y avais mis ordre, j'allais 
entendre de singulières confidences... » 

Il riait tout en congédiant d'un signe Maxime 
qui semblait attendre un peu plus d'indiscrétion. 
Une joie vaniteuse le gonflait, d'avoir évité un 
piège du hasard. Aller s'empêtrer de cette petite 
juste à point pour en délivrer Lagryoul aurait été 
vraiment jouer de déveine, alors que ce qui l'ex- 
citait c'était surtout de les supposer toujours 
d'accord. Heureusement qu'elle l'avait éclairé à 
temps. Quant à Lagryoul il est tout de même 
d'une jolie force, de lâcher cette enfant qu'il a 
perdue, dès que, comme notaire, il n'y a plus 
pour lui rien à gratter dans les quatre sous de la 
maman. Et le soupir de Pivert à la fin de ces ré- 
flexions ne contenait nulle pitié pour la victime, 
mais une telle jalousie contre son habile confrère 
que, pour changer d'idée, il accompagna sa 
femme chez les Grivelin. Aussi bien n'a-t-ilpas 
depuis longtemps visité l'impérial et royal do- 
maine de ce veinard de lieutenant. 

— ce A propos, » lui dit sa femme, a tu sais 
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que cette expression que tu accoles toujours au 
nom de son mari impatiente un peu M""*^ Gri- 
velin, elle-même me Va confié. » 

— a Bah? » 

— a Elle prétend que c'est elle qui a eu le 
plus de chance. Pourquoi rire? C'est en somme 
un gentil scrupule de délicatesse, d 

Sur les remparts, ils croisèrent M""^ Gribiche. 
]^me Pivert l'invita à les suivre, oubliant le re- 
proche que son mari lui adressait souvent, de ne 
pas a tenir assez son rang» aveclaveuved'huissier. 

C'est aujourd'hui que M™^ des Êparmailles se 
féliciterait de son œuvre, si elle voyait M™« Gri- 
velin conserver, le huitième mois, son air de len- 
demain de noces; si elle la surprenait, en peignoir 
et non coiiTée jusqu'à des trois heures de l'après- 
midi, ne pouvant se dresser qu'avec effort, mais 
aussi avec quel sourire! du siège où elle savourait 
de suaves lassitudes. Sa maigreur augmentée, ses 
coudes et ses genoux accusaient des angles aigus 
sous l'étoffe, laquelle en revanche tombait du 
col sans plus de relief sur les orteils que sur les 
talons; et la patte d'oie des tempes agrandie, ses 
yeux cuits semblaient se brider davantage, dans 
le teint plus jaune. 
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M"^^ Gribiche, qui savait par cette question 
lui couler du miel dans l'âme, lui demanda si elle 
était indisposée. 

— a Oh! non, seulement un peu fatiguée. » 
Et se penchant vers M™* Pivert : « Ah ! c'est que 
mon cher mari est toujours lieutenant, t> ajoutâ- 
t-elle en la joie étourdie de ses quarante-trois 
ans. 

En son doux cœur sans ironie, M™* Pivert se 
mettait aux éternelles histoires sur sa petite An- 
drée, mais M"'^ Gribiche se pinça les lèvres pour 
ne pas rire, tout en se casant bien en mémoire 
l'aveu de M"*« Grivelin pour en amuser ces dames. 
Pivert, lui, appuya lourdement. 

— a Quel gaillard! cet ancien guerrier. Et où 
est-il donc ? » 

— a A travailler, dans la bibliothèque. Ou 
peut-être à fumer dans le parc. J'enverrais bien 
ma femme de chambre, mais elle est allée me 
couper des fleurs. » 

— a Oh! dans la bibliothèque .. » murmura 
Pivert. 

Et il chercha d'abord dans le parc. 
Rien dans les premières allées. Il s'apprêtait à 
héler son ami, lorsque guidé par des éclats de 
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rire, il le trouva qui jouait dans un sentier sous 
bois à boucher le passage à la femme de chambre, 
jeune et solide brune dont les allures de malice 
se prêtaient complaisamment aux taquineries de 
son maître. Les bras étendus, Grivelin se jetait 
du côté qu'elle essayait de forcer... Passera... 
passera pas I... Si bien que lancée trop fort elle 
finit par lui tomber sur la poitrine, où, avec ses 
mains gênées par la gerbe de fleurs qu'elle rap- 
portait, il ne lui fut pas facile de résister aux bai- 
sers goulus qui aussitôt lui mangèrent les dents. 
En vain se renversait-elle en arrière. Ce mouve- 
ment accentuait encore mieux, au-dessus de sa 
fine et souple ceinture, la rondeur de la gorge et 
du col, et ne servait ainsi qu'à redoubler la fa- 
mine du pauvre homme, amené par comparaison 
à se rappeler l'autre, là-bas, sur le divan du salon, 
avec sa taille de planche à pain, son long cou de 
dinde aux vieilles peaux qui pendillent. 

— a J' te crois, l'animal, qu'il est toujours 
lieutenant! jo 

Et Pivert toussait, frappait à coups de canne 
un tronc d'arbre. 

Au bruit, Grivelin lâcha sa proie, qui se sauva 
non sans se retourner à dix pas pour une der- 
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nière fusée de rire. Les dents étaient superbes, à 
l'avenant des autres détails, et Griveiin fut excusé 
par Pivert de rester au milieu du sentier, penaud 
et les bras ballants, eux tout à l'heure si hardis 
à l'ouvrage. C'est égal, il fera bien de mieux se 
cacher. Car sa femme l'adore et sera dure au 
pardon, si jamais elle le pige. 
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XIII 




JN après-midi, vers les cinq heures, 
l'avoué Delpierre rencontrant Robert 
Devulalnes l'entraîne au cercle. Il était 
allé chez lui le matin et ne l'avait pas trouvé. 
Rien de bien important; une contestation delà 
municipalité avec l'ingénieur pour une affaire de 
voirie, et dont le maire malade l'a prié de vou- 
loir bien, en sa qualité d'adjoint, entretenir M. le 
sous-préfet. Et tous deux montent ensemble lors- 
que des cris, des rires, un tapage de jour de foire 
au cabaret les arrête en haut de l'escalier. Trop 
tard. Pivert les a aperçus, se précipite vers eux. 
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Les paisibles habitués du bésigue et du domino 
dispersés dans la salle de billard, le notaire et 
.trois étrangers par lui amenés suffisent, dans le 
salon du fond, à tout le vacarme. Ces messieurs, 
dit Pivert, sont en pays de connaissance avec 
Delpierre, mais il sollicite de M. Devulaines 
l'honneur de les lui présenter. Trois parisiens : 

— a M. Hartigues, entrepreneur. M. Cour- 
tagnar, son successeur. M. Vaucelles, archi- 
tecte. JD 

Robert incline la tête à chaque nom, puis se 
hâte de rejoindre Delpierre dans une embrasure 
de fenêtre de la première salle, d'où ils voient le 
notaire et les parisiens remis à leurs cartes. 

— a Hein! le gros, la belle mine de gredin, » 
lui souffle Tavoué. 

Des écumeurs de grosses entreprises, la haute 
flibuste du bâtiment, explique-t-il ensuite. Harti- 
gues se retire avec plusieurs millions dans un 
palais qu'il s'est bâti au milieu d'une forêt achetée 
exprès, afin d'avoir tout de suite, comme il dit, 
des arbres et du gros gibier autour de chez lui. 
Chasses princières, trente invités à la fois, des 
voitures qui suivent pour charger les faisans tués. 
Mais ce sont des trains entiers qu'il faudrait pour 
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charrier les gogos qu'il a tondus à moitié, avant 
de les repasser à Courtagnat qui les achève. 

Un homme de génie tout simplement, celui-là, 
de l'avis de tous les hommes d'aifaires, honnêtes 
ou véreux, de Paris. Entré à quatorze ans comme 
serveur de maçons chez Hartigues, à vingt-cinq 
il était le premier de ses contre-maîtres, et tout 
en l'aidant à rouler ses clients le roulait si bien 
lui-même qu'Hartigues enthousiasmé le choisis- 
sait plus tard pour successeur. Il y était d'ailleurs 
forcé, trop connu de son commis pour ne pas le 
redouter. Courtagnat conduit vingt chantiers de 
front, élève des rues entières aux quatre coins de 
Paris, a des bureaux comme un ministère, et joue 
tous les gens de loi par-dessous la jambe. Ré- 
voltés par la façon dont il avait trompé plusieurs 
de leurs clients, deux avoués, les plus dignes et 
les plus habiles, en faisaient une affaire quasi 
personnelle, s'acharnaient en poursuites et procès. 
Une vraie bataille qui plusieurs années passionna 
le Tribunal de commerce de la Seine. Eh bien I ils 
durent céder, bien qu'ayant rassemblé, disaient- 
ils, de quoi noyer dix fois l'Auvergnat dans son 
mortier. Pas de ficelles de procédure, pas de dé- 
tours du code que cet ancien gâcheur de plâtre 
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ne possède comme sa poche, et un requin dans 
un banc de sardines n'est pas plus à l'aise que 
lui au milieu des huissiers et des juges. 

Quant au troisième, au décoré, ce n'est rien, 
Vaucelles, un architecte. Ils sont pas mal comme 
lui qui ne peuvent vivre que dans l'orbite des 
gros entrepreneurs. 

Ce dernier a en effet presque l'air du valet des 
deux autres, et son humilité est d'autant plus pé- 
nible à voir qu'il est le seul avec un visage et 
des manières d'intelligence et de bonne éduca- 
tion. Certains regards, certains plis du coin de 
sa lèvre trahissent parfois son mépris pour ses 
deux compagnons. Hartigues, maigre, rasé, mal- 
sain, doucereux, garde encore avec lui des formes 
polies; mais l'autre l'apostrophe avec la bon- 
homie féroce du dompteur qui, pour apprivoiser 
ses bêtes, se fie, tout fouet inutile, à la niche et à 
la pâtée. 

Les bajoues carrées, le mufle en avant, la barbe 
coupée ras, les cheveux ras aussi, enfoncés pres- 
que sur les yeux et deux sillons verticaux isolant, 
entre les deux sourcils, une glabelle quand il rit 
qui se gonfle comme une glande à venin, Cour- 
tagnat, avec son buste énorme qu'à la suite d'une 
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chute de quelque échafaudage il ne peut com- 
plètement redresser sur ses jambes croches, res- 
semble à un ours debout. Ses mains larges, 
épaisses, velues et les doigts en spatules, fixent 
surtout l'attention de Robert. Comme les gogos 
doivent peu y peser, une fois agrippés, sohge- 
t-il; et cette pensée lui suggère de nouvelles 
questions. 

— «Très simples, » lui répond Delpierre, ce les 
relations de ces gens avec Pivert. Ce sont les no- 
taires de nos pays riches qui leur font prêter les 
capitaux dont ils ont besoin. Honoraires et re- 
mises considérables,Courtagnat généreux comme 
tous^les voleurs. » 

— <jc Mais les notaires ne sont-ils pas respon- 
sables ? » 

— a Parfaitement, d'où les catastrophes par 
ici si fréquentes. Lagryoul, un malin pourtant, a 
manqué être pris. Boulevard Malesherbes, un hôtel 
bâti par Hartigues allait être adjugé pour moins 
que les hypothèques dessus, si Lagryoul ne s'était 
pas rendu acquéreur en poussant lui-même les 
enchères. Une façon de se couvrir plus qu'impru- 
dente, vous le comprenez. L'immeuble peut aug- 
menter, mais aussi dégringoler. Hors de cause. 
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l'entrepreneur, lui, était passé à d'autres exercices 
dans lesquels il offrait à Lagryoul le moyen de se 
rattraper. Ça devenait le jeu banal, le ponte en 
perte qui veut se refaire et se coule davantage. 
Lagryoul s'aperçut à temps que le doigt dans l'en- 
grenage, la main, le bras, tout le corps pouvait 
suivre. Il n'hésita pas, s'amputa le doigt, but d'un 
coup un bouillon d'une centaine de mille francs. 
Mais vous savez s'ils sont rares, les joueurs ca- 
pables, même quand leur fortune le leur permet, 
d'une telle décision. » 

A ce moment, Delpîerre s'interrompt pour se 
pencher à la fenêtre. 

— oc Quand on parle du loup,... » reprend-il. 
ce Le voici justement, Lagryoul, et je prévois que 
nous allons assister à une amusante comédie. » 

Après avoir d'abord plissé le front devant les 
deux entrepreneurs levés à son approche avec, 
eux aussi, une ride inquiète au visage, Lagryoul, 
toute ombre vite dissipée, s'avance mains ten- 
dues. M. Hartigues!... M. Courtagnat!... Que 
n'a-t-il su plus tôt leur présence, lui si désireux 
de les voir. Par exemple, puisque les voilà, il 
espère bien que demain ces deux chers amis lui 
feront le plaisir... 
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Les deux chers amis, un clin d'œil échangé, un 
éclair de malice, s'excusent avec de non moins 
chaudes effusions d'être obligés de rentrer le soir 
même. Pivert, en vain, les accable de nouvelles 
instances ; ils ne peuvent que regretter doublemen t 
leur départ. 

— ce Alors, à un de ces jours à Paris? » leur 
propose Lagryoul. 

— a Quand vous voudrez, mon cher maître, » 
répond Hartigues empressé, oc Un mot seulement 
la veille... t> 

Mais Pivert semble à présent le plus craindre 
pour leur train. L'heure arrive, ils n'ont que 
le temps de passer à la maison... Et le petit 
salon vide, Delpierre jubile. Quel vice! ce La- 
gryoul. Dieu sait qu'il ne le porte pas dans son 
cœur, mais c'est si bien joué que ça force les 
bravos. Le voilà-t-il chauffé à point, le pauvre 
Pivert... Et Robert lui faisant observer qu'au con- 
traire Lagryoul a paru jaloux de renouer avec les 
Parisiens : 

— ce Lagryoul! » s'écrie-t-il. ce Vous n'avez donc 
pas remarqué son hésitation, oh ! pas longue, à 
leur donner la main. S'ils s'étaient présentés di- 
rectement chez lui, soyez sûr qu'il les eût flanqués 

il 
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à la porte ou à peu près. Seulement, ici, leur 
tourner lé dos eût éclairé Pivert, et pour ne pas 
rendre ce service au confrère, en avant les embras- 
sades avec les deux faiseurs. Pourquoi les empê- 
cher de plumer Pivert ? s'est-il demandé tout de 
suite. Et comme il sait que s'il se coupait le bout 
de l'oreille, Pivert s'arracherait les deux siennes, 
ses amitiés à Courtagnat et C^*^ n'ont eu pour 
but que de leur livrer l'imbécile en pâture. Quant 
aux Courtagnat, ils auraient versé mille francs de 
bon cœur aux pauvres pour s'assurer devant Pivert 
un tel accueil de Lagryoul, accueil, n'en doutez 
pas, dont ces deux bonnes lames ont immédia- 
tement démêlé le motif. Allez! tout cela est clair 
comme de l'eau de roche. » 

— a Alors, Pivert, selon vous... » 

— oc Est en route pour le bagne, tout bonne- 
ment. » 

Delpierre atténue ensuite son pronostic; en 
parlant de bagne, il veut dire que Pivert attrapera 
le maximun, cinq ans de réclusion à la maison 
centrale de Melun, pour détournements et abus 
de confiance. Et Robert se disant surpris de la 
haine de Lagryoul contre ce nigaud de Pivert, 
qui ne doit pourtant pas lui faire grand tort; hé ! 
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hé! repart l'enragé bavard, démolir la plus minime 
des concurrences est quand même agréable. Puis... 
et Delpierre prend exprès l'air de mystère d'un 
concierge qui va pdtîner sur les locataires... puis 
cela se complique d'histoires de femmes. Un 
coureur de jupes, l'austère Lagryoul, Son austère 
épouse s'en serait affectée. Le torchon brûlerait 
dans le ménage. Or, l'épaisse matrone jalouse 
fort l'élégance de M"™® Pivert, tout le monde sait 
cela. Et ce serait pour aider chez lui à sa rentrée 
en grâce que Lagryoul tâcherait de susciter des 
ennuis, sinon à la femme du voisin, du moins au 
voisin lui-même. 

£cho du salon de M™^ Lagryoul, la Société 
commencerait du reste à attaquer celle qu'on n'ap- 
pelle que la jolie notairesse. On raconte, ce oh! 
ma chère, le monde est si méchant », que la 
mère, M°^^ des Èparmailles, serait une ancienne 
cascadeuse; on ajoute même que le colonel de 
Marival, en leur commune jeunesse, l'aurait par- 
ticulièrement connue. 

Robert hausse les épaules. 

: — a Dame, » continue Delpierre, « je vous rap- 
porte tels quels les derniers potins de notre bour- 
geoisie. On va aussi jusqu'à insinuer que lé fils 
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Berlot, le clerc amateur fourni par Lagryoul à 
Pivert, se guérit de ses amours ancillaires près de 
sa charmante patronne. » 

— a Ça, par exemple, c'est une infamie ! » 
s'exclame cette fois Robert. 

— ce Certes... Mais la première assertion, celle 
concernant la maman, vous semble donc moins 
fausse? » 

Et son interlocuteur légèrement démonté par 
cette réplique taquine : 

— « Bah! » conclut philosophiquement le vieil 
avoué, « nous sommes en province, mon cher 
sous-préfet, pourquoi ne pas essayer d en saisir 
l'esprit. Après tout, mieux vaut encore dire du 
mal des autres que du bien de soi-même; cela 
ennuie moins le public et on le convainc plus fa- 
cilement. » 

Quelques jours plus tard, Robert, venu au- 
devant de son cousin des Peyrelles, se rappela la 
prophétie de Delpierre, en rencontrant à la gare 
Pivert qui lui prit le bras, pour lui confier qu'il 
partait retrouver ces messieurs Hartigues et Cour- 
tagnat. Un diner splendide au café de la Paix, et 
ensuite... Il clignait des yeux. En voilà, des gail- 
lards qui se moquent d'un billet de cent comme 
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d'une guigne et là connaissent dans les coins, la 
vie de Paris. Non! ce qu'on voit dans une nuit à 
courir avec eux, avec Courtagnat surtout! Pas 
une femme des plus huppées qu'il ne tutoie et 
n'appelle par son nom. Et il les traite!... Le train 
arriva, heureusement, d'où descendit des Pey- 
relles et qui, emmenant le notaire, délivra Robert 
écœuré. 

j^me Pivert avait accompagné son mari à la 
gare. Les deux cousins la reconduisirent chez 
elle. 

Elle couvrait sa fille de son ombrelle, dans la 
petite voiture poussée par la nourrice, et l'enfant 
riait aux éclats à Peyrelles, qui l'agaçait d'un 
journal tortillé. Vers le coude du bras dressé, un 
peu de chair nue apparaissait pâlie entre le long 
gant de Suède et la large et légère manche flot- 
tante, tandis qu'au plein soleil, l'ombrelle ré- 
servée toute entière au berceau, resplendissait le 
visage. Des Peyrelles, sans la moindre attention 
aux passants, se mit à tirer la voiture à reculons : 
Hue! bidet, hue!... M"^ Andrée de rire plus fort, 
deux filets humides aux coins de la bouche. La 
nourrice, essoufilée, ayant renoncé à suivre, c'était 
la mère qui enlevaitl'enfant pour l'essuyer. Andrée 
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se débattait, l'embrassait, lui laissait de sa salive 
aux lèvres. Avant que la jeune femme eût trouvé 
son mouchoir, ses lèvres mouillées donnaient à 
Robert Devulaines une telle soif de beau fruit, 
juteux et ferme, brugnon à pulpe rouge, qu'il se 
détournait, tenté. 

S'efTorçant à des propos sérieux, elle parlait des 
plaintes de son mari sur les ennuyeux voyages 
exigés par sa profession, décrivait à M. Devulaines 
un nouveau tableau acheté par sa chère maman, 
un épisode de Sébastopol, la mort d'un officier, 
M. de Thyrione, qui avait été camarade avec son 
pauvre père, de sorte quecette triste toile évoquait 
pour M™* des Éparmailles le plus heureux passé. 
Mais en dépit de sa contrainte, elle en revenait 
toujours à sa pedte Andrée, s'excusant quand elle 
se rappelait les moqueries de Pivert à ce sujet; et 
sa naïveté était si pure de toute feinte, que les 
coeurs les plus secs souriaient rafraîchis. 

Devant sa porte, sa gêne fut si visible, de ne 
pas savoir si elle devait ou non inviter ses com- 
pagnons à entrer, que ceux-ci s'en amusèrent une 
seconde avant de la saluer. 

— a Un charme, décidément, la jeune tabel- 
lionne, j> die des Peyrelles. a Et toujours rien? :» 
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— ce Quoi, rien ? » 

— a Pas desous-lieutenant,pasde Chérubin... 
pas le plus petit morceau, d'amant ou de ver- 
misseau ? Mais non, il n'y a qu'à la regarder, elle 
ne se doute même pas qu'il y a d'autres hommes 
que le sien. Patience, comme dit Rodin. Cela 
serait trop beau, une existence pareille, une page 
qui resterait toute blanche, sans remords, sans 
larmes, sans gribouillis de ratures. Et tu es là, 
toi, pour les ratures. » 

— a Hein ? » dit Robert qui semblait n'écou- 
ter guère. 

— ce Je dis que tu es là pour que cette femme 
pleure, et en somme vive à son tour. Tu l'ai- 
mes. j> 

Robert s'arrêta, mit la main sur l'épaule de 
son ami, et, bas, mais avec l'articulation nette et 
grave d'un serment : 

— « Oui, » répondit-il. 

— ce Oh! alors, pardon... » 

Jamais plus des Peyrelles ne reparla le premier 
de la jeune femme. A peine quelques mots pou- 
vant faire soupçonner une réminiscence, comme 
ils descendaient de chez le colonel de Marival, le 
soir assez tard. Toute la rue dormait, sauf une fe- 
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nêtre en haut d'une maison attenant à rhôpital. 
En voyant lumineuses les lames des persiennes, 
des Peyrelles chantonna Tairde éMignon : a C'est 
là que je voudrais vivre. » Là? mais c'est THôtel- 
Dieu, dit Robert. Pas tout à fait. C'est la cham- 
bre oîi l'économe, le bon M. Flissard, range ses 
coquilles. Il n'aura pas pu se coucher sans les ad- 
mirer une dernière fois, afin d'en emporter les 
images dans son rêve. Demain, des Peyrelles, qui 
lui fait toujours visite quand il vient à Pigy, le 
retrouvera devant elles, à n'importe quel moment 
de la journée, les palpant, les lustrant, heureux, 
amoureux. 

— oc Amoureux? » fit Robert. 
Et des Peyrelles : 

— a Mais oui, de ses coquilles. Et ça n'est déjà 
pas si bête. Parce que c'est sans caprice ni tra- 
hison, les choses. j> 

Trop affirmatif, le cousin des Peyrelles. 
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XIV 




ONSiEUR Flissart, Ics mains derrière 
le dos, se promène dans la pièce du 
premier étage que Victoire, sa ser- 
vante, qualifie de capharnalim. 

C'est une galerie d'environ neuf mètres sur 
quatre. La porte à une extrémité et une seule fe- 
nêtre en face, sur la rue, les tablettes à coquilles 
garnissent sans interruption les murs des deux 
grands côtés, d'un bout à l'autre et de haut en 
bas. Une échelle double, à roulettes, permet d'at- 
teindre jusqu'au faîte. Quelques chaises. Une 
table étroite et longue. 
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L'ordre et la propreté y touchent à la manie. 
Le parquet et les gradins, bien qu'en bois blanc 
mal raboté, ont fini par luire sous les frottements. 
Les gros livres, les atlas d'histoire naturelle qui 
surchargent la table sont protégés par des couver- 
tures en papier fort, avec leur titre reproduit sur 
le plat en magnifique écriture bâtarde, et la date 
de leur achat en petite ronde au-dessous. Entre 
eux sont rangés les fins instruments nécessaires à 
l'étude des mollusques, scalpels, pinces, érignes, 
aiguilles à manches, ciseaux droits et courbes, 
petites brosses métalliques pour le nettoyage des 
fossiles, bocaux, flacons, cuvettes de verre à fond 
liégé pour disséquer sous l'eau. Les aciers brillent 
sans une piqûre de rouille, la verrerie étincelle 
comme les cristaux d'un dîner d'apparat, la puis- 
sante lentille d'une loupe à lourd pied de cuivre 
réverbère sous la lampe un faisceau de rayons. On 
sent des soins journaliers. 

Victoire n'y est pour rien. M. Flissard a renoncé 
à convertir aucune de ses bonnes à sa juste hor- 
reur du plumeau, et ici, même balayer, c'est lui 
qui s'en charge. 

Il a son balai exprès. Dès que les crins accour- 
cis menacent, moins souples, de soulever la pous- 
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sière, il le repasse à Victoire qui achève de l'user. 
Il essuie, surtout! il n'époussette pas. Et il va 
chaque fois secouer ses flanelles à une lucarne du 
palier, nullement par fausse honte de se montrer 
le torchon à la main, mais parce que la poussière 
pourrait rentrer, à la fenêtre de la rue. Victoire 
n'a plus même le droit de franchir le seuil, depuis 
le soir qu'en apportant la lampe elle a répandu 
un peu d'huile. Tous les savons inutiles, la tache 
semblait au contraire s'écarter sous les lavages, 
et M. Flissart croyait la voir peu à peu envahir 
toute la chambre. C'est trop fort! exclamait-il en 
se jurant de n'y plus faire attention. Mais après 
un mois de lutte il se précipitait, victime marquée 
pour l'idée fixe, chez un menuisier, le ramenait, 
lui indiquait le dégât, et ne se réveillait de son 
somnambulisme qu'en se retrouvant, l'ouvrier 
parti, seul devant le trou béant des deux lames de 
parquet à remplacer. 

Invariablement vêtu, quelles que soient l'heure 
et la saison, d'une ample redingote et d'une cra- 
vate de soie noire dont les triples tours ne lais- 
sent dépasser qu'un liséré blanc du col de la che- 
mise, M. Flissard, grand, maigre, a une figure aux 
plis vigoureux qu'encadre un épais collier de 
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barbe rude. Ses longs cheveux, restés abondants, 
ont blanchi; ses épaules se sont voûtées. A part 
cela il semble le même qu'il y a une quarantaine 
d'années, à l'époque de sa nomination aux hos- 
pices. 

Élève du séminaire de Meaux, la protection de 
Monseigneur lui avait valu, encore jeune défro- 
qué, cette place d'économe. Il s'était marié, avait 
vu presque aussitôt sa femme, tuberculeuse, dé- 
périr, mourir. Timide, devenu sauvage, remplis- 
sant ses fonctions avec la plus rigide conscience, 
il s'était dès lors enfermé dans son bureau de 
r Hôtel-Dieu, ou ici dans sa galerie. 

Ayant depuis longtemps dépassé les classifi- 
cations élémentaires où se limite l'amateur, sa 
science réelle lui permet d'animer à nouveau ses 
coquilles, d'y voir non plus des objets inertes, 
des bibelots d'étagère, mais des êtres dont il re- 
constitue immédiatement la structure intime, les 
mœurs, l'habitat, la vie. Il a de plus un cerveau 
d'imaginaire jamais en repos que sous vapeur, 
et prend-il l'une quelconque de ces coquilles 
qu'après l'avoir examinée brièvement il n'a plus 
qu'à la remettre dans la cuvette de carton dont 
il ne consulte jamais l'étiquette : le branle est 
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donné, la soupape est ouverte, et le déclic s'opère 
entre la réalité, qui reste suspendue, et le rêve 
qui poursuit sa course. 

Celle-ci, de la famille des Casques, est énorme, 
ventrue, crêtée d'un demi-cercle de pointes. Ori- 
ginaire des îles Moluques, elle rejoint son pays 
en entraînant avec elle son possesseur actuel, le 
bon M. Flissart, qui, lui, n'est guère sord de sa 
Brie natale. Servi par d'innombrables lectures, il 
se voit au milieu des Papous, hors toute trace de 
civilisation. Les sagoutiers poussent par bouquets, 
le pied dans les marécages, la tête au soleil tor- 
ride. Quelques jours de labeur, et la moelle d'un 
seul de ces palmiers assure à un adulte le pain 
d'une année. A gauche, Bornéo; à droite, l'ar- 
chipel d' Arrou j double appel pour un naturaliste, 
forêts inviolées où s'abritent ce mystère et cette 
merveille : l'orang-outang et l'oiseau de paradis. 
Sa hutte est bâtie comme celles des indigènes, de 
branches, de feuilles et de vieilles nates, au-dessus 
de l'eau, sur des pieux enfoncés sans ordre. De 
branlantes passerelles y conduisent. Et après avoir 
volé dans l'espace, voilà M. Flissard qui recule 
dans le temps jusqu'aux cités lacustres. 

Épaisse, d'un ton de rouille, hérissée de la- 
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melles épineuses, cette autre appartient aux 
Spondyles. Encore incrustée dans le fragment de 
roche corallaire où elle a vécu immobile, et qu'il 
a fallu enlever avec elle pour ne pas la briser, elle 
ne s'en sépare point non plus dans la rapide vi- 
sion de M. Flissard. Sur ce menu fragment, il aime 
en effet à reconstruire tout le récif. L'eau transpa- 
rente et pénétrée de lumière accuse les moindres 
détails du fond. Tout besoin de scaphandre ou 
de cloche à plongeur supprimé par le songe, 
M. Flissard visite en pantoufles et les mains dans 
ses poches, comme un bon bourgeois son parterre, 
un de ces jardins sous-marins des côtes d'Arabie, 
de Ceylan, d'Amboine ou des Philippines. 

Animaux et plantes confondant leurs deux 
règnes, il y a là, immobiles sous l'eau, des corolles 
de roses et des coupes de lys qui sont des carni- 
vores, toute une faune, coraux, éponges, actinies, 
qui se ramifie comme des arbres, s'épanouit en 
fleurs éclatantes ou suaves, mêlée à la vraie flore 
verte et rouge des algues, laminaires en lanières 
de cuir verni, fucus vésiculeux, chordas aux minces 
fouets velus, des thalles qui rampent, des stipes 
grêles, des bruyères, des mousses, des plumes. Les 
tempêtes ne descendent pas jusqu'ici, rident à 
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peine le plafond de cristal; l'homme est ignoré, 
qui tue ou qui trouble ; les plus délicats organismes 
s'imbibent de l'immense paix maternelle. De 
grandes méduses diaphanes, des siphonophores en 
colliers aux mille pendeloques brillantes flottent 
ou se suspendent au hasard, molles écharpes des 
fées océanides. 

Mais M. Flissard continue à s'enfoncer sous les 
flots. 

Nul rayon n*arrive plus d'en haut, et ce serait 
l'absolue ténèbre si un volumineux gastropode ne 
s'éclairait de lui-même dans la vase insondée. 
Enfin! C'est la coquille sans rivale, a Wyvillea 
alabastrina ». Devantsa phosphorescence, M. Flis- 
sard s'agenouille, et les bergers ne tremblaient 
pas d'un effroi plus ravi devant le nimbe de la 
crèche. Celle du musée de Londres, quifutdraguée 
dans les parages du pôle Sud, par trois mille mètres 
de profondeur, ne sera plus unique. Le monde en 
comptera désormais un second spécimen dans la 
petite collection du petit économe des petites hos- 
pices de Pigy. M. Flissard lui cherche une place 
près de ses Volutes à forme d'écuelle, entre les 
Marginelles et les Mitres. 

Apaisé et se moquant de son hallucination : 
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— a C'est que je croyais positivement la te- 
nir, » se dit-il, « cette rareté que je ne verrai ja- 
mais, quoique Londres soit plus accessible que les 
gouffres de l'Antarctide. Londres... » 

Une fois, n'était-il pas parti subitement pour 
Paris, rien que dans le but d'admirer de ses yeux, 
de toucher de ses doigts les deux superbes valves 
de tridacne offertes à François I^'par la République 
de Venise, et qui servent aujourd'hui de bénitiers 
dans l'église de Saint-Sulpice. Ayant lu cela dans 
un traité de conchyliologie : « J'ai bien le temps, 
pas besoin d'aller à Paris exprès, » s'était-il répété. 
Et poussé malgré lui comme chez le menuisier 
pour la tache du parquet, il était monté un matin 
en chemin de fer. 

Changeant d'idée pour ne pas succomber à son 
envie, il choisit sur ses tablettes un étui où sont 
réunis une quarantaine de minces tubes de verre, 
du diamètre d'une plume d'oie, bouchés d'ouate 
et de cire, et dont beaucoup semblent vides. Ils 
enferment une de ses richesses : des coquilles de 
papillons de mer. 

L'hyale à trois dents est globuleuse, les ce Cleo- 
dora D figurent des cornets aplatis ou des cerfs- 
volants ; ce sont les géantes, de la taille d'un pois. 
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mais pour l'épaisseur des pellicules de grésil, des 
bulles de savon. Puis viennent d'autres hyales qui 
ne sont plus que des grains de riz; des a Creseis », 
pointes d'aiguilles creuses ; des a Spirialis», pous- 
sière de mica qui se compose de colimaçons im- 
perceptibles, admirablement enroulés sous la 
loupe. Sauvées par leur fragilité même, elles aban- 
donnent, loin des rivages et des écueils, leurs 
myriades à la houle du large, bancs de lueurs vi- 
vantes aussi indifférences que des reflets de lune à 
la colère des vagues. Elles apparaissent au crépus- 
cule, leurs deux nageoires battant l'eau comme 
des ailes; elles les referment, et coulent au calme 
des abîmes. 

M. Flissard possède pour chacune d'elles les 
renseignements copiés sur le journal de bord du 
marin qui a borné à leur recherche toutes ses am- 
bitions ; il a les dates et les lieux de pêche, méti- 
culeusement exacts, heure, jour, mois, année, la- 
titude, longitude. Il lit : a Hyalea tridentata, 
13 janvier 1867, ^^^ Rouge... Diacrea labiata, 
6 juillet 1868, océan Indien.. .Cleodoracuspidata, 
26 avril 1 874, mer du Japon... Balantium australe, 
1 8 novembre 1 869^ grand océan Austral... Creseis 
virgula, Cuviera columnrfla, Spirialis bulimoïdes, 
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mai 1873, golfe Persique, golfe du Bengale... jo 
Les éprouvettes d'une main, un compas de l'autre, 
il détermine sur la carte le point précis indiqué, 
et selon sa coutume en recrée le décor, cieux pro- 
fonds, étoiles nouvelles, bercement du vaisseau 
en la magie radieuse des nuits sur les mers tropi- 
cales. 

Tandis qu'il repasse ainsi par les étapes et les 
émotions des naturalistes voyageurs, il n'a jamais 
songé qu'à défaut de ses chères coquilles, le pétrole 
de sa lampe ou n'importe quelle autre chose 
usuelle pourrait motiver d'analogues départs cé- 
rébraux. 

Les coquilles d'ailleurs ne l'entraînent plus si 
loin, depuis la visite de l'abbé Margis. Vicaire de 
Saint-Ayoul, paysan madré à peine dégrossi par 
ses éducateurs cependant aussi patients qu'habiles, 
l'abbé convoite la succession du vieil aumônier 
des hospices. 

Appréciant la juste influence de l'économe au- 
près des administrateurs, l'abbé Margis le sollici- 
tait un jour, présumant bien cette flatterie la 
meilleure, de lui laisser contempler ses trésors. 
Trop heureux de profiter d'une oreille complai- 
sante, M. Flissard ouvrait son tabernacle, répon- 
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dait tout au long et avec empressement aux ques- 
tions les plus oiseuses, passionné à sa passion et 
qui va, qui va, insoucieux qu'on le suive ou non. 
Le vicaire s'étonnait surtout que ces coquillages, 
à ses yeux tous pareils, eussent chacun leur nom. 

— a Pareils, pareils, » répétait M. Flissard, 
ce quand on ne sait pas les distinguer. y> 

— oc J'ai cependant fait de l'histoire naturelle. 
Au séminaire, je récitais par cœur les a Trois 
règnes de la nature » de l'abbé Delille. » 

Ancien séminariste, lui aussi, M. Flissard es- 
quissait un sourire à ce rappel de la science ortho- 
doxe, puis, prenant des bivalves à portée de sa 
main, essayait de faire saisir l'importance consi- 
rable de leur charnière en classification, détaillait 
sur leur face dorsale la lunule ou anus, la vulve, 
les nymphes, l'hymen. 

L'abbé se mettait à rire. 

Il avait suivi de ses pedts yeux émerillonnés 
les empreintes que M. Flissard lui montrait entre 
les sommets des valves, et, M. Flissard interloqué 
par son rire, il le poussait du coude. Ah bien, 
quels drôles de termes... Il n'est plus un enfant, il 
a feuilleté chez son médecin des planches d'ana- 
tomie, et M. l'économe lui avouera qu'il faut 



y Google 



200 LE PURGATOIRE DE MADAME ROBLIN 

avoir la manie des comparaisons bien développée 
pour... 

Alors seulement M. Flissard comprenait la 
cause de Thilarité du vicaire^ balbutiait des excuses, 
jurait que les auteurs décrivaient ainsi les coquilles 
bivalves, que, pour son compte, il y avait plus de 
trente ans qu'il employait ces mots... ces mots... 
sans y faire attention. Malgré son âge, des bouf- 
fées de chaleur lui avaient chauffé le front, et cela 
excitait davantage le sot rire de l'autre, amusé à 
son tour, comme tout Pigy où elle était fameuse, 
par la naïveté du vieux collectionneur. 

En province, les mêmes plaisanteries durent 
plusieurs générations, et la pudeur de M. Flissard 
fournissait un thèmeinépuisable.Danslesquelques 
salons qu'il fréquentait, les jeunes femmes les 
mieux réservées le taquinaient avec des yeux har- 
dis pour le plaisir de lui voir détourner les siens. 
Au cercle, excepté en la présence d'une demi- 
douzaine de gens comme Lagryoul devant lesquels 
on s'observait un peu, les histoires crues le relan- 
çaient dans son coin. Il s'enfouissait en vain le 
visage dans un journal. Eh bien, qu'est-ce qu'il 
pense de celle-là, notre cher économe? Occupé à 
lire, il n'avait pas entendu, répondait-il. Pourquoi 
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alors piquer un soleil? faisait remarquer le plus 
malin du tas. Et on se tordait, car si M. FUssard 
n'avait pas rougi encore, après la remarque il 
rougissait. 

Jusqu'à Grivelin, dont la bêtise égale était 
pourtant moins lâche, qui s'en mêlait. On lui en 
devait même ce une bien bonne y>. 

M. Flissard aimait les grandes courses avant 
dîner. La route de Sourdun avait ses préférences. 
Des gamines qui viennent à la ville pour leur ap- 
prentissage de couturières ou de blanchisseuses, 
à force de le rencontrer, finissaient par le con- 
naître, le saluer par son nom. Une d'elles, atta- 
quée par un trimard, se défendait, avait la chance, 
dès son premier cri, de faire arquepincer son 
agresseur par les ouvriers d'une carrière voisine. 
Les farceurs du cercle prévenus, Grivelin, à l'en- 
trée de M. Flissard, lui racontait l'histoire comme 
si sa vue la lui rappelait, mais en taisant l'arresta- 
tion immédiate du coupable. 

— ce Quand on pense, » ajoutait-il, ce quand on 
pense... » 

Un silence, comme s'il hésitait à poursuivre, 
puis : 

— ce Au fait, je puis bien vous le dire, ça vous 
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prouvera la méchanceté du monde. Eh bien oui, 
mon pauvre ami, croiriez-vous qu'un moment la 
rumeur publique vous a soupçonné, à cause de 
vos éternelles promenades sur ce chemin-là ? Vrai, 
ce que je me suis esclaffé, quand mes gendarmes 
m'ont soumis leur première enquête! » 

Et devant la stupeur indignée du vieillard, les 
gloussements, les éclats de gaîté avaient éteint les 
pipes, embrouillé les cartes et les dominos. 

Sans s'en douter, le lieutenant venait d'activer 
le germe malsain que l'abbé Margis avait semé, 
inconsciemment aussi, dans l'esprit de M, Flîssard. 
C'est en effet depuis ce temps-là que le malheu- 
reux a perdu sa quiétude ancienne. Comme ces 
gens dont les louches regards salissent l'auguste 
et fière nudité des statues, il ne trouve plus dans 
ses coquilles que matière à mauvais songes. Par 
une sorte de contagion à travers les siècles, elles 
semblent lui transmettre l'érotomanie dont elles 
ontaffecté leurs premiers descripteurs.Même celles 
à test unique, auxquelles ne s'applique nullement 
la bizarre terminologie des bivalves, deviennent 
pour lui d'obscènes simulacres. 

Telles, ce soir, ces Cyprîs dont une espèce, 
l'espèce tigrée, orne tant d'humbles cheminées. 
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et qui, renversées l'ouverture en l'air, lui compo- 
sent un harem universel, un marché d'esclaves qui 
s'offrent, un étal de cuisses nues, brunes ou noires 
avec a Cypraea arabica, Cypraea talpa », cuivrées 
avec a helvola », pâles, rose-chair, avec ce vitellus, 
carneola. » 

D'autres porcelaines lui paraissent du moins 
vêtues, et il évoque de nobles dames de Brantôme 
devant a Harpa ventricosta », dont les côtes lon- 
gitudinales lui figurent des crevés et des bouillon- 
nés à des manches de corsages roides comme des 
armures. Puis des Cônes, des Olives, dans leur 
diversité splendide de dessins et de couleurs, lui 
sont des courdsanes somptueuses ou de grâces lé- 
gères: « Conus gubernator, Conus amadis », du 
brocart rouge, des fonds d'argent; ce Conus ebur- 
neus, Oliva episcopalis », des peignoirs laiteux 
avivés de points gris ou de fines virgules orangées. 

Mais ce Purpura horrida » saille au bord d'une 
tablette, la peau terreuse, la bouche grimaçante et 
d'un pauvre sangviolâtre. M. Flissard songe à celle 
démeublée de M"^^ Gribiche, et peut encore s'é- 
gayer. Trop bref répit. Car déjà la chute s'accélère 
par les Arches, qui, de la cour des Valois suggérée 
tout à l'heure, le font glisser en plein graillon. 
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Les Arches ont deux valves solides, ventrues, 
poilues. Une aréa losangique, où toutes les parties 
de la charnière se confondent, sépare leurs som- 
mets incurvés comme des hanches de commère, 
et M. Flissard se trouble à murmurer le nom de sa 
gouvernante. L'épaisse Victoire a-t-elle flairé de 
son nez bourgeonné les tentations dont il est de- 
puis peu assailli près d'elle? Ilcroit la deviner qui 
le raille de ne pas oser, quand elle rôde autour de 
lui dans un sans-gêne dédaigneux, le caraco entre- 
bâillé, la jupe mal nouée et comme prête à couler 
au roulis de son large coxal. 

Écœuré, le charme desTellines l'attire par son 
contraste. Il choisit ce Tellina radiata », la lustre 
doucement d'un bout de flanelle. Allongée, frêle, 
blanche à peine lavée de rose, il l'humidifie d'un 
peu de buée sous son haleine, et la nacre pure dont 
elle est toute entière formée s'atténue au ton lé- 
gèrement jauni des vieux cierges. 

Retenant sur ses lèvres un nom près d'en jaillir, 
il ne peut étouffer de même l'image qui, peu à 
peu, s'éclaire en sa rêverie. 

Sœur sainte Odile! sœur sainte Odile! 

Jeune encore, elle est pour l'Hôtel-Dieu de 
Pigy la tendresse, la pitié, l'espérance fleurie en 
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grand lys pâle. Salle Sainte-Catherine, ses pas sur 
le parquet font moins de bruit que sur les murs 
ou les draps blancs l'ombre de sa cornette. Sou- 
lageant les fiévreux par la seule imposition des 
mains, elle passe de lit en lit, et au fur et à mesure 
les plaintes, les râles disparaissent, les bouches 
crispées se détendent, les sueurs cessent, la misère 
sourit consolée. Sa tournée finie et déjà sur le seuil, 
elle trace dans l'air un signe de croix. Une énorme 
chauve-souris, après avoir hésité dans son vol en 
zigzag, disparaît d'un trait par la porte, enlevant 
sur ses ailes membraneuses l'odieux relent d'infir- 
merie, mélange de la fadeur des cataplasmes à 
l'âcreté de Tiodoforme. C'est le vampire des 
pauvres malades, c'est Tinsomnie qui se sauve. 

Une heure, sœur sainte Odile va prier dans la 
chapelle, puis en repassant s'approche encore des 
dortoirs sous sa surveillance, écoute, Toreille pen- 
chée. Rien. Des souffles. Par les escaliers, par les 
vastes couloirs où d'immobiles papillons de gaz 
interrompent à peine de loin en loin la nuit, elle 
gagne enfin sa cellule. 

A travers les murs et les murs, le rêve de 
M. Flissard y pénètre derrière elle. 

Le voile noir est plié, le lourd rosaire passé de 
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la ceinture sur la cheminée froide, aux poignets 
écartés d'une Vierge en plâtre. La guimpe... 

— « O honte ! » 

Comme réveillé en sursaut au son de sa propre 
voix, M. Flissard s'aperçoit qu'il tient toujours 
entre ses mains la fragile coquille de ce Tellina 
radiata ». Il la replace et pour la dérober à ses vi- 
sions sacrilèges, il la recouvre d'un carton. Mais 
d'autres le requièrent, et qui cette fois lui font 
toucher le fond de Tignominie. ce Venus paphia, 
Meretrix rudis, Tapes virgina, Lucina lactea, Mac- 
tra plicataria, Semele variegata y>, légères, la plu- 
partminuscules,incolores,hermétiquementcloses, 
lui rappellent une minute. . . moins qu'une minute. . . 
une seconde qu'il a vécue tantôt et dont il se sent 
l'âme à jamais flétrie. 

C'était à THôpital-Général. Dans la cour de 
l'école des petites orphelines. Pendant la récréa- 
tion, misait assis sur un banc. Les enfants jouaient 
autour de lui. Tout à coup, il se sauva épouvanté. 

Il s'était surpris avec d'infâmes coups d'oeil 
aux pauvres petites robes courtes, aux gros sou- 
liers lacés, aux jambes grêles. 



y Google 



LE PURGATOIRE DE MADAME ROBLIN 2Û7 



XV 




I LUS de huit mois que Robert avait confié 
à des Peyrelles son amourpourM"™^ Pi- 
vert, dans un de ces oui graves d'un 
homme encore dans le doute de ce qui se passe 
au fond de son âme, et qui, soudain éclairé, se 
l'affirme à soi-même. 

Et il n'était guère plus avancé que ce jour-là, 
bien que depuis il n'eût cessé de rôder autour de 
la jeune femme, guettant un de ces hasards pro- 
pices aux aveux décisifs. L'heure favorable avait- 
elle sonné sans qu'il l'écoutât, empêché par la 
crainte, la crainte unique mais si intense, d'efTa- 
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roucherramourpoursuivi?Maints jeunes hommes 
vraiment mâles et d'autant plus susceptibles d'ar- 
deur profonde, connaissent ces atermoiements 
après quoi, se prenant soi-même au collet, on 
envie la vulgaire assurance des fats ou des brutes. 
En tous cas, ces délais du début étaient loin, dans 
lesquels s'attarde parfois, comme pour y mieux 
mûrir, la passion sincère. Les souffrances de Ro- 
bert étaient réelles, et il n'en discutait plus le 
remède comme jadis, quand il se croyait fort 
parce qu'il n'était pas atteint. 

Il allait partout où il espérait la rencontrer. Les 
quelques bals du Pigy mondain, qu'auparavant il 
esquivait, au dernier hiver n'avaient pas eu de 
valseur plus intrépide. Ce changement d'atti- 
tude se trouvait assez naturellement motivé par 
l'isolement où le plongeait le départ, pour une 
des garnisons de la frontière, de son ami de 
Marival promu aux trois étoiles. Mais les ren- 
contres en province, et à moins de connivence 
préalable, c'est le coup de chapeau ou la poignée 
de main dans la rue; et, au bal, la jeune femme 
toute à la danse ignorait le danseur au point de 
décourager le flirt le plus banal. Une seule fois 
il l'avait eue un peu libre à son bras, en rentrant 
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d'un dîner chez les Grivelin. Partis ensemble, et 
Pivertarrêté au coin d'un mur en disant tout haut 
pourquoi, il avait continué de marcher avec elle, 
oc Comme vous me serrez! » s*écria-t-elle bientôt. 
Ils traversaient l'avenue d'Aligre, sans un rayon 
d'étoile sous l'immense dôme de ses ormes cen- 
tenaires. 

— a Vous n'avez pas peur?» 

— a Oh! si, monsieur Devulaines, si j'étais 
seule. » 

— a Courons au bout, pour que Pivert nous 
cherche. » 

— oc Je veux bien, mais quittez mon bras, que 
je puisse courir. » 

Devant cette simplicité toujours égale, il se 
rappelait une boutade de Peyrelles constatant 
que les mamans des Êparmailles savent le mieux 
élever les filles, et citant l'exemple de cette pe- 
tite notairesse qui trouvait moyen, malgré le ma- 
riage et les couches, de rester vierge ou à peu 
près. 

L'été, il usait quelques après-midi au musée 
de la ville. Il montait au premier, dans une salle 
dédaignée, qu'on n'ouvrait guère que pour lui, 
et feuilletait dans leur poussière des in-quarto de 
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théologie provenant des couvents disparus. Du 
haut en bas des murs, les lourds tomes étageaient 
leurs dos uniformes en peau de veau aux ors mi- 
effacés, et plus d'un, entre ses tranches rouges, 
laissait pendre le signet à large cachet de cire du 
savant abbé ou prieur dont les commentaires 
chargeaient les marges. 

Ou bien et plus souvent Robert déchiffrait, 
sans nulle velléité d'érudition et pour son plaisir 
momentané, de vieux manuscrits d'histoire lo- 
cale. Un nîeuble vitré enfermait dans un coin de 
ces chefs-d'œuvre que devaient fournir les candi- 
dats à là maîtrise, dans les anciennes corpora- 
tions ouvrières : serrures, modèles minuscules de 
charronnage et bourrellerie, fers de chevaux, 
montres en forme d'œufs s'entourant de lé- 
gendes sur la fuite des heures, mignons souliers 
de satin dont les nuances exquises semblent 
s'être fanées de lune et de rosée, aux pieds des 
fées, dans la clairière des légendes. Sous les au- 
thentiques procès-verbaux des réceptions, on de- 
vinait, à d'enfantines signatures aux paraphes 
compliqués, les artisans dont les doigts roidis 
d'application avaient écrasé le papier et fait cra- 
cher l'encre; puis venaient les tarifs des différents 
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métiers; et surtout des programmes de fêtes dont 
beaucoup devaient durer des semaines» rien que 
pour les repas et franches lippées fixés d'avance 
en tous leurs détails, dates, prix, poids, vins de 
terroir, monceaux de victuailles à les croire co- 
piées dans Tantagruel, et les chansons à chanter, 
et les a honneurs » à trinquer verre pleurant, 
une litanie : a Au saint patron du métier, au 
doyen des maîtres, au plus jeune apprenti... y> Il 
n^était pas jusqu'à Faigrelette odeur de moisi et 
de renfermé exhalée par ces antiques paperasses, 
dont la réelle ressemblance avec celle des ca- 
veaux où fermentent les cuvées, en précisant 
les motifs de beuveries, ne fût évocatrice d'une 
santé, d'une bonne humeur, d'une joie de vivre 
aujourd'hui disparue. Le progrès se réduirait-il, 
pour les pauvres, à crever de désirs parmi le tas 
de besoins nouveaux qu'ils ne peuvent satisfaire? 
Hanté par cette question, M. le sous-préfet se 
proposait d'abréger désormais certains clichés, 
obligatoires en ses discours officiels, sur les épo- 
ques de misère et de servage. 

Ce musée situé dans le jardin public qui s'é- 
tend jusqu'aux remparts, Robert voyait un jour, 
sous la fenêtre où il lisait, passer M*"® Pivert. 
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En promenade avec sa fille, elle gagnait le pe- 
tit rond-point à droite. Une colonne trapue, ap- 
portée des ruines du couvent des Cordeliers, se 
dresse au milieu, et sept sapins plantés en demi- 
lune y sont haut ébranchés, afin d'aérer le massif 
d'arbustes dans le bas. De vieilles pierres velou- 
tées d'or ou d'argent bruni par des sédums et 
des mousses, bordent l'allée, tandis que du côté 
de la pelouse se développent des étages de fleurs 
multicolores, flammes de glaïeuls, géraniums 
touffus. L'enfant et la nourrice jouaient sur le 
gravier. La jeune femme s'asseyait, ouvrait un 
livre. Elle faisait distraitement tourner son om- 
brelle blanche sur son épaule. A travers le feuil- 
lage, les rouges fleurs voisines mettaient sur la 
soie mouvante des reflets hortensia. Et tout cela, 
dans l'air attisé de soleil, se fondait pour Robert 
éloigné en un seul bouquet d'ombre et de pro- 
messes, aux parfums comme les couleurs, adoucis 
de discrétion féminine^ 

Tout à coup, il aperçut Maxime Berlot qui, 
d'un pas leste et sûr, se dirigeait vers le même 
endroit. A l'idée surgie en lui d'un rendez-vous : 
ce C'est impossible! » se dit Robert. Mais le soup- 
çon lui grignotait le cœur de ses dents de rat, et 
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il ne tardait pas à descendre. La jeune femme 
l'accueillait gaiement, lui disait ses préférences 
pour ce coin de bosquet. M. Fritz, le jardinier, a 
même baptisé ce banc-là le banc de M"^® Pivert. 

— ce N'est-ce pas, monsieur Fritz ? » 

A genoux dans une corbeille, un vieil homme 
se relevait, faisait le salut militaire à M. le sous- 
préfet. 

— a Mais oui, madame. Même qu'hier des 
étrangers s'en emparaient. Puisque c'est le banc 
de M™* Pivert, qu'il a fallu que je leur répète 
pour qu'ils décanillent. Même qu'alors ils se sont 
assis sur le gazon et m'ont demandé si c'était 
aussi à M"^® Pivert. Ça doit être au moins la dame 
du maire ou du colonel, qu'y disaient en riant. 
Non, que je leur z'y ai répondu, c'est celle du 
pape... Espèces de serins, va. » 

Papa Fritz remis à sa besogne : voilà ce que 
c'est, dit Maxime à M*"® Pivert interloquée; elle 
admire les fleurs, elle sait leurs noms en latin ; 
papa Fritz se ferait hacher pour elle. 

— a Oui, » dit la jeune femme, oc mais je 
crains qu'il me rende ridicule. Les places sont à 
tout le monde. On croira que je me permets d'en 
retenir une. » 
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Maxime la rassura; tout le inonde de la ville 
sait que le père Fritz considère le jardin comme 
sa chose, léger défaut qu'on lui pardonne en fa- 
veur de ses grandes qualités. Sur le banc en face, 
des sous-officiers avaient Thabitude de venir les 
dimanches de musique. Comme ils jetaient 
leurs cigarettes autour d'eux, papa Fritz ne 
soufflait mot, mais ramassait les bouts d'allu- 
mettes et de cigarettes qui tachaient c son j> ga- 
zon pour les enterrer dans le sable de l'allée. Les 
sous-officiers ont cédé à la manie du vieux et ne 
le font plus enrager que rarement. L'autre jour, 
penchés sur le pont du canal, ils l'ont dérangé 
du fond de a son » jardin pour lui demander si 
on pouvait cracher dans l'eau pour faire des 
ronds. lia sacré, puis, comme toujours, a fini par 
rire avec eux : tas de gamins, va. 

Elle désira visiter le musée, où elle n'était ja- 
mais entrée. Des miniatures de livres d'heures la 
charmèrent, mais des fragments de sculptures 
grotesques, chapiteaux et gargouilles d'églises 
démolies, lui firent quasi peur. En haut, elle 
s'étonna que ces gros livres de lutrins pussent 
procurer un plaisir quelconque à M. Devulaines, 
et l'ingrat ne songea pas même à les défendre, 
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rien d'eux, pour Tinstant, ne Tintéressant plus, 
sinon la fine silhouette dont Fombre s'allégeait 
encore sur leur fond de cuir fauve, papillpn bleu 
sur de vieilles souches. La vue du jardin, en re- 
vanche, la séduisit, et aussi la paix de la grande 
salle. Elle aimait cependant encore mieux le banc 
que M. Fritz lui réservait malgré elle. 

— ce Moi aussi, » affirma Maxime d'un air 
fin. 

Maxime lui parlait à l'oreille comme de secrets 
en commun, avec de petits rires, une sollicitude 
qu'il semblait essayer en vain de dissimuler, in- 
terrompant le conservateur empressé à faire va- 
loir de monotones débris. Et Robert, surprenant 
des clins d'yeux échangés par d'autres visiteurs, 
comprit enfin le vaniteux manège du clerc, et 
tout ce qu'il avait d'ignoble, ce manège, accentué 
avec l'intention visible d'abuser de l'absolue can- 
deur de la jeune femme pour la livrer aux ca- 
lomnies toujours prêtes de la rue. 

— oc A propos, monsieur Devulaînes, » dit 
alors M"^^ Pivert, oc ma mère va venir, et mon 
mari et moi comptons bien qu'un de ces soirs 
vous nous ferez le plaisir... )» 

— oc Accepté d'avance, » répondit-il. 
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Ec il la quitta, assez brusquement, car la main, 
près de Timbécile Berlot, lui démangeait d'une 
gifle. 

On était au lundi. Le samedi suivant, Robert 
dîna chez le notaire avec les Grivelin. Elle ne 
gênait pas souvent son gendre, M™® des £par- 
mailles; Pigy la voyait deux fois par an, et seu- 
lement quelques jours. Robert se sentit de nou- 
veau épié par elle, et la devina épiant de même 
sa fille. Allons, toujours méfiante, se dit-il, en 
s'en allant; mais que cela prouve donc en fa- 
veur de la vertu, la façon dont maman des Épar- 
mailles tient à celle de son enfant. Hélas I son- 
gea-t-il ensuite dans son immense chambre à 
coucher, cela ne prouverait-il pas plutôt que la 
vertu, comme le repos, ne s^apprécîe bien que 
quand on est las. 

A sa visite de digestion, il tomba dans une 
scène de famille dont la jeune femme, malgré sa 
mère, lui révéla le sujet avant même de lui tendre 
la main. Ah! ces petites villes de province, lui 
cria-t-elle dès qu'elle le vît, jamais elle n'en 
eût supposé les horreurs. En vain sa mère lui op- 
posait-elle son sang-froid; plutôt que de mêler 
M. Devulaines à de telles sottises, qu'elle le laisse 
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donc leur donner des nouvelles de ce cher M. de 
Marival; ne devait-il pas en recevoir de toutes 
fraîches ? Elle repartait de plus belle. M* Devu- 
laines sait-il ce qu'elle vient d'apprendre ? Eh bien, 
qu'elle a un amant! Et quel amant! M. Maxime 
Berlot! 

Obligée à regret de la suivre : 

— a Es-tu assez exagérée, » fit M"^* des Éper- 
mailles. ce Les allures de ce monsieur font jaser, 
voilà tout. Les honnêtes gens haussent les épaules, 
mais les mauvaises langues profitent de l'au- 
baine. Et M"^^ Grivelin en me prévenant... » 

— « Ah ! tu l'avoues, que c'est elle. » 

— a Vas-tu lui en vouloir? C'était son rôle 
d'amie fidèle, pour que je puisse à mon tour te 
crier gâte. » 

— oc Pourquoi ne m'a-t-elle pas prévenue di- 
rectement? » 

— ce Elle n'a pas osé. Ces bruits selon elle de- 
vaient lùourir d'eux-mêmes, par trop ineptes, et 
ce n'est qu'en les entendant durer qu'elle a voulu 
me faire juge de t'en parler ou non. Pas d'ail- 
leurs dans tout ceci de quoi fouetter un chat. Une 
jeune femme comme vous, madame ma fille, pas 
tout à fait laide ni bàncroche, est pâture à médi* 
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sances au moins une fois dans sa vie. Renvoie 
seulement le clerc à ses écritures, tranquillement, 
d'une chiquenaude. Car, je le répète, s'il n'a pas 
prévu les conséquences de son vilain genre au- 
près de toi, c'est un sot, et dans le cas contraire 
c'est un drôle. A moins qu'il ne soit les deux en- 
semble. y> 

Robert se défila le plus vite possible, mais rac- 
courut le lendemain. 11 avait aperçu, de loin, la 
grand'mère et la petite-fille en promenade. Sous 
prétexte d'apporter à M°*^ Pivert un livre promis 
depuis longtemps, il voulait étudier oii elle en 
était de son dépit de la veille. Si la colère, son- 
geait-il, est mauvaise conseillère, un témoin avisé, 
quand c'est une femme qui la ressent, doit y trou- 
ver son compte. Seule, ainsi qu'il l'espérait, elle 
travaillait dans sa lingerie du premier étage et 
continua; Robert, entré sur les pas de la bonne, 
se déclarant prêt à se sauver, si elle sedérangeait 
pour lui de son oeuvre de bonne ménagère. 
C'est d'ailleurs frais comme tout ici, ajoutait-il : 
a Grande exposition de blanc, voyez la vente, 
mesdames, voyez la vente. » 

Des piles de linge encombraient la table et les 
sièges. Elle les nouait de faveurs multicolores 
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avant de les porter dans une immense armoire 
de pitchpin dont l'odeur de résine s'harmonisait 
aux neigeuses blancheurs éparses.Lespersiennes 
demi-closes à l'unique fenêtre, un large rais de 
lumière aux dansantes poussières coupait le par- 
quet en écharpe comme la diagonale d'un écu 
taillé, laissant le reste de la pièce dans une pé- 
nombre où la toile et les fines batistes se tein- 
taient d'un léger bleu d'eau. 

En se penchant à cette fenêtre, M"-^ Pivert pou- 
vait apercevoir Pivert au fond de son cabinet. 
Elle lui annonça la présence de M. Devulaines, et 
il s'approcha à travers la cour pour féliciter l'heu- 
reux célibataire d'avoir du temps à perdre auprès 
des blanchisseuses. Lui aussi a pas mal envie de 
flâner par ce beau soleil, et si M. le sous-préfet 
veut lui faire l'honneur de l'attendre un peu, il le 
reconduira jusqu'au cercle. 

Ses souvenirs comme ranimés à la voix de son 
mari, la jeune femme confia à M. Devulaines 
que, sans l'insistance de sa mère à lui conseiller 
l'oubli, elle eût déjà fait chasser M. Maxime Berlot 
de l'étude. Puis, après un silence et comme brus- 
quement décidée, elle lui demanda si lui et M. de 
Marival avaient su ces ç^échancetés contre elle. 
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— « Nous ? Pas le moins du monde. Nous fré- 
quentions si peu les kvoîrs. » 

Elle en fut très contente. C'est drôle, les rêves. 
S'était-elle pas réveillée en sursaut, cette nuit, à 
la pensée que lui et M. de Marival avaient pu 
croire à ces bruits. 

— a Y croire? » s'écria Robert, a Mais j'en 
serais mort de rage. Je vous aime tant! j> 

Assise sur un divan de cuir qui n'était que le 
couvercle d'un énorme coffre à linge, et où elle 
vérifiait, le porte-mine aux doigts, des comptes 
de blanchissage, elle prit si peu garde aux paroles 
de Robert qu'elle lui répondit paisiblement 
qu'elle aussi, elle avait pour lui beaucoup de 
sympathie. Mais en même temps elle le regarda, 
et baissant aussitôt les yeux sous la flamme des 
siens, se plaignit du manque d'air et voulut écar- 
ter les persiennes toutes grandes. Il la retint, ou- 
blia les belles phrases que, tout en se moquant 
de lui-même, il avait souvent ruminées, et laissa 
gronder les premiers mots venus. De la sympa- 
thie! Pourquoi pas du respect! Il l'aime, com- 
prend-elle? Il l'aime, et veut d'elle un amour 
comme celui dont il souffre, lui, à en pleurer 
toutes les nuits, depuis qu'il la connaît. 



y Google 



LE PURGATOIRE DE MADAME ROBLIN 221 

Elle joignit les mains, suppliante. Oh! mon 
Dieu, qu'il se taise, qu'il se taise... Et son regard 
implore toujours la fenêtre, le grand jour, le sa- 
lut. Mais déjà des lèvres lui parcourent les che- 
veux, le cou, les yeux. Elle se couvre la figure de 
ses mains. Ses mains à leur tour dévorées, elle 
défaille, terrifiée de se sentir gagnée par la brû- 
lure des baisers, et de ne pouvoir bientôt plus 
s'empêcher de les rendre. 

Des minutes, longues comme un siècle pour 
Robert quand il la releva, elle demeura inerte. 
Enfin ses larmes jaillirent, et des plaintes mono- 
tones qui 'arrivaient à Robert comme d'une âme 
lointaine. Elle que le sommeil fuyait, cette nuit, 
de se savoir soupçonnée... murmurait- elle. 
Puis, soudain, ce rauque sanglot : 
— a Ah! ma pauvre petite Andrée. » 
Robert la berça dans ses bras, lui étancha les 
yeux, puis s'agenouilla pour lui baiser une der- 
nière fois les mains, la maladresse de l'honnête 
femme à se défendre ne lui laissant, pour tout 
orgueil de victoire, qu'une pitié infinie. Quand 
il s'éloigna, tourné vers elle et un doigt sur la 
bouche, il s'aperçut que la porte était restée ou- 
verte, et que l'escalier débouchait juste en face. 
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Un frisson le traversa, d'épouvante, non pour 
lui, mais pour celle qu'il n'osait croire sa maî- 
tresse. 

Étonné qu'il descendît si tôt, Pivert, en le 
voyant fouiller ses poches après ses cigarettes, 
lui dit : 

— a Compris, envie de fumer. Ma foi, vous 
avez été bien inspiré de vous en priver là-haut. 
La lingerie, c'est la chambre sacrée. On n'aurait 
rien dit, mais soyez certain que, durant long- 
temps, l'odeur des armoires eût paru suspecte. 
Ces signatures... et nous partons! d 

Robert ne rentra chez lui que pour filer à Paris. 

Il craignait qu'en sa présence M"^® Pivert eût 
plus de peine à ne pas se trahir devant sa mère, 
et adressa à celle-ci un billet d'excuses; mandé 
par dépêche, il était forcé de partir sans lui Ëdre 
ses adieux. Et à son retour, M™^ des Eparmailles 
éloignée, il demeura plusieurs jours sans essayer 
de revoir la jeune femme. Leur première ren- 
contre eut lieu en plein marché, sur la place, 
parmi la foule des paysannes vendeuses d'oeufs 
et de poulets. Troublée, elle se pencha sur sa pe- 
tite Andrée pour lui arranger quelque ruban, 
mais en se relevant et le voyant, lui aussi, arrêté 
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indécis, elle sourit, s'avança, et ce fut elle qui 
lui serra la main et la garda, dans la sienne, une 
seconde de plus. La douce pression significative, 
tout le sang de Robert lui reflua de joie au 
coeur. 

Huit jours avant, il l'avait prise; à cette heure, 
elle se donnait. 
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XVI 




u jardin du musée, il l'encrâina un jour, 
non sans peine, vers les sources du 
Durteint. 

Par la poterne que les gens du pays appellent 
le Trou-aux-chats, ils sortirent des vieux remparts 
et prirent les Courtils, solitaire chemin d'herbe 
à mi-côte. Le talus à gauche est tranché à vif, 
mais à droite le vallon achève de descendre en 
pentes douces pour remonter de même, en face, 
vers les hameaux de Fleigny et de La Bretonnière. 
On longe ainsi, en les dominant un peu, des prés, 
des taillis, des lignes de peupliers disant le sous- 
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sol humide et fécond, çà et là une maison paysanne 
au tire-bouchon de fumée. Au bout, le Moulin- 
Blant, abandonné depuis son incendie, a l'air, 
pour ne pas glisser dans la petite rivière, de s'ac- 
coter du pignon aux vieux saules de la berge. 

Andrée trottait en avant, surveillée par la nour- 
rice, et revenidt parfois sur ses pas se plonger le 
visage dans les jupes de sa mère, qui marchait, 
Tombrelle fermée en guise de canne, près de Ro- 
bert. Tous deux ne se parlaient guère que des 
yeux, mais cela suffisait à la jeune femme pour 
lui faire trouver l'endroit gentil, épithète ici exacte 
mais qu'elle eût appliquée de même aux ruines 
d'Egypte ou à la pointe du Raz; ignorance goûtée 
d'ailleurs comme un charme de plus par Devu- 
laines, qui, très jeune, avait eu pour maîtresse 
une vieille mondaine du dernier chic, à « moder- 
nisme aigu, décor troublant, délices violâtres ». 
Oh! les « nostalgies » de cette a âme d'orchi- 
dée »... Il en bâillait encore. 

Les Courtils étaient à Pigy la promenade favo- 
rite de des Peyrelles. Prisonnier n'importe où sur 
dix mètres carrés de terre, il est vrai que des Pey- 
relles y eût découvert de quoi s'y plaire, des herbes, 
des bêtes ou des cailloux. Là, par exemple, il n'y 

«5- 
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a rien, racontait Robert à M'"® Pivert. Eh bien, 
Peyrelles y voit des arènes romaines. 

Léocadie, la nourrice, approchée aussi avec 
Andrée, il leur indiquait, sur le fin éboulis sa- 
blonneux au pied du talus, des rangées de petits 
entonnoirs creux comme une moitié d'œuf, attra- 
pait une mouche ou une fourmi, lui froissait ailes 
ou pattes, et la posait sur le bord du trou minus- 
cule, où la bestiole à peine dégringolée au fond 
y était saisie et enfouie par deux pinces jusque-là 
invisibles. Enfouie et dévorée, expliquait-il, et s'il 
avait le couteau de Peyrelles... Mais il oublie tou- 
jours qu'il en a un lui aussi, une habitude encore 
que Peyrelles lui a fait prendre à la campagne, 
en mémoire de M. Charles Bovary, qui en avait 
toujours un dans sa poche. 

— a M. Bovary? d interrogea M°^" Pivert. 

— a Le médecin de mon cousin. .. » dit Robert 
en se mordant la langue. 

Son couteau tiré, il l'enfonça vivement au 
centre de l'entonnoir et en fit sauter un insecte 
qui tenait encore, entre ses mâchoires, la mouche 
presque aussi grosse que lui. 

— a Le fourmilion, » cria-t-il. a Et là-dessous, 
tenez, jd 
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Il retourna quelques plaques de mousse, et 
sous chacune leur montra de mignonnes coquilles 
enroulées et légèrement teintées de lilas, qu'elles 
ramassèrent avec des cris joyeux. Ça, c'était le 
<K cyclostoma elegans ». Ah! Madame est fière 
de savoir le nom des plantes du papa Fritz. 
Eh bien, grâce à son ami Peyrelles qui est l'ami 
du bon M. Flissard, il connaît, lui, toutes les 
bêtes... y compris M. Maxime, ajoutait-il tout bas 
pour la jeune femme. 

Mais elle n'écoutait plus, envahie d'une sou- 
daine tristesse, et il suivit la direction de ses re- 
gards. 

A la lisière de la prairie voisine, une paysanne 
fauchait, en chemise, jupon court et sabots. Dans 
un état très avancé de grossesse, son haleine sif- 
flait en râle, et obligée à chaque andain de dé- 
courber son corps, elle essuyait dans son coude 
sa face de lassitude et de misère, ou bien, soute- 
nant des mains son ventre énorme, semblait fixer, 
stupide, son ombre au soleil monstrueuse. 

— oc Pauvre femme, » murmura Robert. 
Deux larmes perlaient aux cils de sa compagne. 

Comme pour s'en excuser : 

— oc C^est plus fort que moi, » dit-elle, a Pour- 
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quoi ne pas oser?... J^aimerais tant la secourir, 
lui rafraîchir le front sous mon mouchoir. Mais 
on. passe, et encore se croit-on moins mauvaise 
qu'une autre, pour s^être émue un instant... Oui, 
pourquoi ne pas oser? » 

Robert lui serra le poignet à lui faire mal. 

— ce Je vous aimais, » fit-il, « je vous adore. » 

— a De sorte que ma compassion n'a profité 
qu'à moi, » dit-elle en souriant, les yeux encore 
gonflés. 

— a Histoire de beaucoup de philanthro- 
pes. » 

A cent mètres environ des sources, un sentier 
gagne de biais le plateau. Andrée et Léocadie 
déjà au faîte, Robert, un bras à la taille de son 
amie pour l'aider à monter, la baisa au front. Elle 
rougit, et Robert poursuivant au fur et à mesure 
de son éclosion sous ses baisers la divine rou- 
geur vers les tempes, les joues, le col, s'irrita là 
contre l'obstacle, contre le pliant corsage fleuri 
d'été. Ah! ce beau corps qui s'éclaire, l'avoir tout 
entier, libre... nu... balbutiait-il en lui mordillant 
les cheveux. Mais elle se dégagea, ne s'arrêta 
qu'auprès de Léocadie, et une fois en sûreté lui 
décocha en dessous ce rire de malice moqueuse. 
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trille d'alouette échappée à Toiseléur, qu'en pa- 
reil cas elles ont toutes, grande coquette, petite 
bourgeoise comme celle-ci, ou soubrette de chez 
Grivelin. 

Ils se retrouvèrent le soir dans la charmille au 
fond de la cour, leur coin élu quand Pivert s'ab- 
sentait. La rue avec soin inspectée, Robert se 
glissait par la petite porte entaillée dans un des 
vantaux de la porte cochère, et qui, fermée par 
la bonne comme d'habitude, était rouverte d'a- 
vance par M"^^ Pivert et seuleinent poussée contre. 
De son embuscade il examinait la façade de la 
maison sur le jardin, noire de sommeil sauf aux 
deux fenêtres de la chambre d'enfant l'immobile 
pâleur d'une veilleuse, et à celles au-dessous une 
lumière plus vive mais souvent interceptée, 
comme par une ombre impatiente. Cette ombre 
enfin effacée des rideaux, il s'élançait au bas de 
l'escalier, et en rapportait sous les ramures sa 
maîtresse dans ses bras. La charmille étroite, 
presque un berceau, au moindre bruit il enten- 
dait s'effarer quelque oiseau dans les branches, et 
sous sa main le cœur de son amie. 

Brèves minutes qui devaient finir avant mi- 
nuit, avant l'arrivée du dernier train de Paris, 
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Pivert ne prévenant pas quand il devait décou- 
cher. Une fois même qu'ils oubliaient l'heure, il 
était rentré. Nul danger pour eux, car il passait 
d'abord par son étude, lire son courrier, déposer 
son portefeuille. Mais en précipitant sa sortie, Ro- 
bert avait risqué de se jeter dans un groupe de 
passants attardés, qu'il croisa un peu plus loin. 
Elle hésitait à le recevoir dans sa chambre. Sa 
faute lui semblait s'aggraver, si près de sa petite 
Andrée, 

— a Pourvu que je ne sois jamais punie dans 
mon enfant, 9 disait-elle souvent. 

Elle la trouvait justement arrêtée dans sa crois- 
sance. M™® des Êparmailles, qui passait l'hiver à 
Menton, emmena la petite sur l'avis du médecin, 
et aussi Léocadie. Fille-mère, Léocadie avait perdu 
son enfant quelques mois après son entrée chez 
les Pivert. Sa maîtresse à ce moment-là s'était 
montrée si bonne, si consolante, que la pauvre 
fille à jamais touchée avait accepté avec joie, une 
fois son temps de nourrice passé, de rester comme 
domestique. Elle n'avait plus nulle part aucune 
famille, et M°^® Pivert et la petite Andrée lui en 
tenaient lieu. 

Seule, triste, la brave Léocadie lui manquant 
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presque autant que sa fille, M^^ Pivert se confina 
chez elle, et Robert maudît de plus en plus la 
province. Car il ne pouvait plus guère la ren- 
contrer que chez les Grivelin, où enfin, un jeudi, 
elle lui annonça un grand projet depuis long- 
temps médité. Une journée, presque deux, à vivre 
ensemble. 

— a Et combien de nuits? » murmura-t-il. 
Qu'il soit sage, ou elle se tait. Voici. Elle va 

inventer une lettre de sa mère la chargeant d'une 
revue aux Ëparmailles, de commissions pour le 
tapissier, pour le vieux garde qui sert de régis- 
seur; et il pourra l'accompagner. Robert exulta, 
puis craignit que Pivert ne la laissât pas aller 
seule. Son mari! Elle haussa les épaules. Il sera 
trop content d'esquiver une corvée. Il ne vit plus 
que pour Paris, en revient, maintenant, dans des 
états!... puant la boisson, le tabac, pire encore... 
pour s'enfermer dans son bureau, énervé, sou- 
cieux, ou parler tout haut la nuit et l'interroger 
ensuite sur les bêtises qu'il a rêvées et dont il af- 
fecte de rire, alors qu'elle le voit en proie à mille 
tourments. 

— a Et votre mère, quand elle apprendra... » 

— a Quoi? puisqu'elle sait... » 
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— a Elle sait?» 

— « Tout. L'a-t-elle deviné à nos précautions 
mêmes de ne pas nous rencontrer devant elle, 
depuis... En tous cas, à son dernier voyage ici, 
un soir que nous étions toutes deux, elle soupira 
d'un tel chagrin, d'un tel chagrin! que je la re- 
gardai. Alors : a Ma pauvre enfant, es-tu heureuse^ 
eau moins? d me demanda-t-elle tout à coup. 
J'allais jouer l'étonnée, mais vis si bien qu'elle 
savait, que je me cachai le visage dans ses ge- 
noux. Elle me redressa la tête, et comme j'ouvrais 
la bouche : a Inutile, reprit-elle... Que tu l'aimes, 
« qu'il t'adore, je sais, va, et ne veux te dire 
a qu'une chose. C'est que, si coupable que tu sois, 
a une mère pardonne toujours, et que si le mal- 
« heur... si ton mari... enfin si un scandale écla- 
a tait, ma maison et mes bras sont là. Je n'ai que 
ce toi et Andrée, moi... » Et elle m'embrassa. Ah! 
mère chérie, que je l'aime! s> 

— a Elle ne m'a pas nommé? » 

— (L Oh! pas besoin. Assurément elle ne pen- 
sait plus à M. Berlot ! s> 

Robert lui demanda si elle brûlait ses lettres, 
et sur sa réponse ambiguë : le lui a-t-il pourtant 
assez répété, reprit-il, que les lettres finissaient 
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toujours par tomber entre des mains auxquelles 
elles n'étaient pas destinées. Probablement que 
sa mère... Mais elle se moqua. Après tout, si M. le 
sous-préfet juge les Éparmailles indignes d'une 
visite... 

— a Une idée, » fit Robert, a Si j'emmenais 
Peyrelles? A trois, on a moins l'air d'être à deux. » 

A la date fixée, les deux cousins et M"^^ Pivert 
se rejoignirent à la gare de Moret pour le train 
de Nemours, où une voiture les attendait, guim- 
barde attelée d'un locatis si poussif que Peyrelles, 
l'impitoyable liseur, se rappela avoir vu ce cheval 
du temps d'Ursule Mirouet, c'est-à-dire une cin- 
quantaine d'années auparavant, chez M. Minoret- 
Levrault le maître de poste. La route parallèle au 
canal du Loing jusqu'à Bagneaux, la petite com- 
mune dont dépendent les Éparmailles, la pauvre 
bête trottina pourtant, quitte, lorsqu'il lui fallut 
gravir le coteau vers Fay, à soufiler si fort, que 
tout le monde monta à pied. Une matinée d'ail- 
leurs exprès. On était en février et il gelait, mais 
le froid sans un soufile de vent ne faisait 
que hâter le sang plus rouge. Pendant que le 
conducteur suivait un détour en lacet, les trois 
voyageurs coupèrent au plus court par un roidil- 
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Ion à peine tracé et tout affleuré de roches qui 
sonnaient sous les pas. 

En haut le château leur apparut si proche qu'ils 
ne remontèrent pas en voiture. Une longue bâ- 
tisse plutôt minable, le château des Éparmailles, 
avec deux pavillons latéraux et une grille rouillée 
encadrant une cour étroite au pavé rongé par 
rherbe de solitude. Le père Jacquemin, garde- 
chasse, concierge, jardinier, planté droit devant 
la porte, annonça M^® Estelle à la mère Claudine, 
sa femme, en train de cuisiner. M™* Pivert les 
embrassa. Elle les avait toujours connus. Les deux 
vieux de leur côté, sans enfants, l'aimaient 
comme à eux. A cause de la présence d'étrangers 
ils s'essayaient aujourd'hui à masquer leur affec- 
tion familiale sous leur respect de serviteurs, et 
montraient une gaucherie touchante à rattraper, 
quand il leur échappait, le tutoiement du temps 
où l'héritière de la maison n'était qu'une gamine 
toujours fourrée dans leurs jambes. 

— a Eh ben, et vot' mari, m'ame Estelle, » 
demanda la vieille, « disiez-vous pas dans votre 
lettre qu'il viendrait aussi? jd 

— a II n'a pas pu, mère Didine, seulement, tu 
vois, il m'a donné deux cavaliers à sa place. y> 
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— ce Sans doute, sans doute, mais deux 
hommes au lieu d'un... C'est par rapport à mon 
poulet. » 

Ils la tranquillisèrent en lui montrant le panier 
de vivres apporté de la voiture pas le père Jac- 
quemin. La table prête, un beau feu de bois plein 
la cheminée, ils dévorèrent avec un appétit qui 
eût légitimé la peur de la mère Claudine si, après 
les avoir installés, elle n'était vite repartie à son 
tourne-broche. Au dessert, des Peyrelles prit une 
pomme dans chaque main et s'en alla, mordant 
à même, lever c: un premier topo du campement j> . 
]\4me Pivert crut qu'il voulait faire le tour du châ- 
teau et qu'il se trompait, en le voyant se diriger 
vers un escalier intérieur. Mais Robert lui dit que 
non et que c'était encore une manie du cousin, 
de ne s'occuper, dans une maison, que de ce 
qu'on voyait par les fenêtres. Peyrelles à Paris 
déménageait à chaque instant, et que de fois 
Robert, qui l'accompagnait dans ses recherches 
d'un logis nouveau, s'était amusé de la tête du 
pipelet. Sitôt entré, Peyrelles s'en allait regarder 
aux carreaux, et souvent, vite rabattu vers leur in- 
troducteur: a Voilà tout de même votre denier à 
Dieu, mon brave, mais bonsoir, ça ne me botte 
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pas. — Mais Monsieur n'a rien vu. — Justement, 
parce qu'on ne voit rien. Bonsoir, d 

On entendait en eflfet, dans le haut, claquer 
des volets contre les murs, et Peyrelles, quand il 
revint prendre son café, cria bravo pour la boîte. 

— e Moqueur, » lui dit M°^^ Pivert, a elle ne 
ressemble à rien. » 

— « Plût au ciel qu'elle ne ressemblât à rien. 
Elle ressemble à une caserne, et c'est bien pis, 
seulement cela m'est égal. 9 

Vraiment à souhait pour ses goûts d'air et 
d'espace, le château est situé sur une espèce de 
promontoire qu'un bois magnifique rattache au 
plateau. Des pentes arides, pierreuses, lentourenr, 
avec des touffes de buis et de genévriers aux 
joints des roches, ou, rare, un blanc baliveau 
grêle. En bas, dans le vallon au contraire cultivé, 
les sillons ocreux des labours adoucissent de buées 
légères leur contraste avec la naissante verdure 
des blés, tandis qu'en face, à mi-côte, éclate sou- 
dain l'énorme plaie à vif d'une carrière de sable 
rouge. 

jy^me Pivert entraînait son amant dans mille 
coins où elle avait joué enfant; puis, jeune fille, 
tant rêvé, lui disait-elle, à lui, à l'amoureux futur 
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qui serait comme lui, mains pâles et moustaches 
noires. 

— ce Noires ? Les miennes sont couleur queue 
de vache! » s'exclamait Robert. 

Leurs rires semblaient scandés par Peyrelles, 
qui tâtait une roche de sa canne exprès munie 
d'un lourd embout de fer, et s'approcha pour les 
traiter de barbares, de s'aimer au lieu d'admirer. 
Il leur montrait le couchant, où le soleil s'abî- 
mait dans une forteresse de nuées. Oriflammes 
au faîte des créneaux, quelques franges pourpres 
dépassaient, ou bien par une lézarde jaillissaient 
en rapide éventail, échos lumineux de la bataille 
de rayons acharnée par derrière. Vers le nord, de 
fins stratus mauves, lilas, orangés, dessinaient les 
pointes d'une grève idéale à partir de laquelle 
s'enfonçait, jusqu'à perte de rêve, l'immobile 
océan du ciel pâli. Mais un tonnerre survenait. 
Après avoir suivi le thalweg de la vallée, un train 
de chemin de fer s'élevait avec la perspective, et 
l'on distinguait sur la machine les deux fourmis 
humaines qui semblaient la lancer à l'assaut. En 
vain les nuages s'amoncelaient pour barrer l'ho- 
rizon. Une brèche de feu, et le train disparaissait 
à travers leur muraille éventrée. ce La ilah iir 
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Allah! "ù psalmodia Peyrelles grimpé sur un bloc 
de grès isolé, dans l'atcicude du muezzin appelant 
à la prière du haut d'un minaret. 

Après le dîner où cela les amusa de se servir 
eux-mêmes, lamère Didinesedémenantbeaucoup 
pour ne guère les aider, Peyrelles proposa une 
dernière promenade au froid de la nuit, afin de 
mieux jouir ensuite d'une grande flambée. Et 
comme à cette heure il ne pouvait plus s'intéres- 
ser à des plantes ni à des roches, il se rattrapa sur 
les étoiles, ol Pourvu que ce soit là qu'ils aillent, d 
dit-il tout à coup. Où cela? interrogea M"'^ Pivert 
en cherchant le sentier qu'il semblait indiquer. Il 
désigna un groupe d'étoiles, les Pléiades. C'est 
vers l'une d'elles, Alcyone, que le soleil nous 
emporte, 

— ce Bon, » interrompit Robert, ce le soleil 
n'est donc plus en repos? » 

— ce Non, tout tourne .. tourne... tourne .. 
ainsi qu'on le chante dans ce la Vie Parisienne ». 
La lune autour de la terre, la terre autour du 
soleil, et le soleil, qui n'est qu'une étoile, autour 
d'une autre étoile, laquelle tourne probablement 
elle-même autour... Ah! c'est bien agencé. Trop 
bien même pour ne pas s'être agencé tout seul, 



y Google 



LE PURGATOIRE DE MADAME ROBLIN 2^9 

j'en demande pardon à Double-six, le noir petit 
grillon corse qui m'enseigna la philosophie à 
Vaugirard. En s'organisant de soi-même, ça ne 
pouvait en effet que marcher bien ou pas du tout, 
puisque si un cahot avait été possible, ce cahot 
se serait fatalement produit dans l'infini des 
temps, et qu'alors ça se serait détraqué et qu'il 
n'y aurait rien, pas même un Double-blanc pour 
constater, à rebours de Double-sîx, qu'il n'y a 
rien... Il y a quelqu'un, donc il n'y a eu per- 
sonne... » 

— a Ah ça, mon pauvre toqué, et oîi dis-tu 
qu'il nous entraîne, cet animal de soleil que je 
croyais si tranquille à se chauffer les pieds au 
coin de son feu ? » 

— e Les indicateurs de chemins de fer ne sont 
pas d'accord. Pour Herschel, c'est vers l'étoile 
lambda de la constellation d'Hercule. Mais pour 
d'autres c'est vers Persée, pour d'autres encore 
vers la plus brillante des Pléiades, Alcyone, et 
j'espère, moi, que ce sont les derniers qui ont rai- 
son. A cause de ce noih si doux, si bleu : Alcyone.. . 
Un nom de rêve... Alcyone, Alcyone... Gloire 
aux mots! Le grand écrivain russe, Tourguenef, 
dans une lettre inédite, amené à parler d'une 
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maladie morcelle donc il se croie acteint, un cancer 
du pylore, oublie ses souflTrances pour ne plus 
songer qu'à la sonoricé de ce moc qu'il vienc 
d'écrire: pylore, ec qu'il trouve superbe à donner 
à un chien de chasse. « Pylore! Pylore! répèce-t-il, 
a: à toi! mon bon chien, à toi! Taïaut! Taïaut! 
a Pylore! Pylore! » 

— a Ne faites pas attention, » dit Robert à sa 
maîtresse, 0: mais le cousin a un hanneton qui lui 
ronge la cervelle. 

. Us rentrèrent. Un album de photographies sur 
la table du salon, Robert le feuilleta. Pas d'autres 
figures de femmes que les crois de la maison: la 
grand'mère, la mère et la petite Andrée; et 
guère que des officiers parmi les hommes. 

— e Ce M. de Thyrione, dont Marival m'a 
parlé souvent, doit y être? » demanda Robert, 
a C'était aussi un ami de votre père. » 

Elle chercha et s'arrêta sur un capitaine de 
chasseurs, mais en avouant son incertitude. Un 
doux visage dont la ressemblance avec celui de 
sa maîtresse frappa Robert. Il se rappela les confi- 
dences de M™^ des Êparmailles dès leur première 
rencontre, et ce père à jamais ignoré de sa fille 
le faisant songer à tout le banal mystère d'une 
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existence humaine, un peu de mélancolie l'as- 
sombrit. Heureusement des Peyrelles fit diversion 
en se mettant au piano, oîi, sitôt ses doigts 
dégourdis dans une sarabande de gammes, il 
entama du Beethoven, pour finir une bonne jour- 
née par son dieu de tous les jours. 

Enfoncée dans un fauteuil, la jeune femme 
, s'abandonna si bien aux nobles accords que 
Robert, assis à ses pieds sur le tapis, s'empara de 
ses mains sans qu'elle s'en aperçût. Peyrelles 
avait cessé qu'elle demeurait silencieuse, en route 
pour Alcyone. Hélas, M. des Peyrelles venait de 
lui révéler une musique qu'elle ne s'imaginait 
pas, dit-elle, sa voix toute changée certifiant son 
émotion. Et elle se retira après une poignée de 
main au pianiste, et une révérence de bergère 
d'opéra, le buste droit sur les jarrets plies, à 
Robert dont elle se dit la servante : une servante 
qui attend son seigneur, ajouta-t-eile. 

— e La bonne petite femme, » murmura Pey- 
relles. 

— ce Parce qu'elle sait écouter la musique, 
hein?» 

— oc Blague donc pas. Oui, exquise, et aime- 
la bien, qu'elle s'amasse de bons souvenirs pour 

14 
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un de ces quatre matins. Elle en aura besoin. J'ai 
vu le mari. Je devais te raconter cela et autre 
chose m'a passé par la tête. i> 

— «Ça m'étonne! » 

Son quinzième cigare allumé : 

— flc Tu sais, » reprit des Peyrelles, « que notre 
ami Camus, le lieutenant de vaisseau, a en ce 
moment un poste fixe à l'arsenal de Brest. Ses 
fugues à Paris sont des bordées de matelot où il 
me faut le suivre, des vadrouilles... Encore un 
mot qui me plaît : vadrouille. Peint-il assez bien 
le graillon des brasseries nocturnes, l'acagnardise 
des pauvres filles lasses du trottoir, l'aigreur de 
leurs bas parfums, leur quête rauque : Paies-tu 
une soupe?... Le gaz clignote dans la fumée... 
Dessous, des tables de bois verni avec du sel à 
même où l'on trempe des œufs durs, des soucou- 
pes de feutre qui jutent comme l'alèze des 
gâteux, des taches de lait caillé, grumeleuses... 
tu sais... comme si un ramolli éternuait sa cer- 
velle... » 

Robert sauta vers la porte. Un an, un an ! qu'il 
attend la nuit d'aujourd'hui, et cet animal n'a 
pas l'air de s'en douter. 

— a Echoués donc nous deux Camus aux 
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Princes, » reprit Peyrelles imperturbable, a voilà 
que d'un groupe de hurleurs dans le fond, un 
gros court se détache et vient inviter un type à 
côté de nous, lequel refuse, a Non, pas cette 
a nuit, dit-il; mais votre notaire de Pigy, que je 
a vois là-bas avec nous, il lui reste donc quelques 
« plumes, que vous ne l'avez pas encore remisé ? — 
<c Farceur! d répond le gros. Et ils ont des sourires 
tous les deux de bandits qui se comprennent. 
Alors j'ai regardé et parfaitement reconnu le 
Pivert au milieu d'une bande dont tu n'as pas idée. 
Des têtes de bagne. Et tout ça ivre. Et des tas 
de filles. » 

— a L'ami Courtagnat! s'écria Robert. 
Connu. » 

En deux mots il mit son cousin au courant de 
la scène à laquelle il avait assisté au cercle, puis 
chambarda en passant soii lit dans la chambre 
voisine, et enfin rejoignit sa maîtresse. 

Déjà couchée, elle avait les paupières abais- 
sées. 

Il se pencha sur elle, chantonnant : 

— « Dormez, dormez, ma belle... Dormez, 
toujours... » 

Elle le prit par le cou. 
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Longtemps après, Robert ne pouvait se rassa- 
sier de la contempler, endormie cette fois pour 
de bon, peu à peu dénouée de la dernière 
étreinte, le profil à demi perdu, l'haleine pacifiée. 
Pour lui ménager les lueurs de la lampe, il se 
tenait le buste redressé d'un coude sur l'oreiller, 
et l'ombre en laquelle il l'enveloppait ainsi était 
comme son amour même planant sur elle, inas- 
souvi et au guet de son réveil. Une épaulette 
déchirée de la chemise découvrait l'accalmie des 
seins. La bouche à peine entre-close, une ligne de 
dents luisait plus pâle, tandis que les yeux sem- 
blaient se cerner davantage. Elle releva un bras 
sur sa tête. Sous l'aisselle, une mousse d'or, 
a Sommeil, frère de la mort, » songea Robert, 
qui, pour fuir cette idée, frôla d'un baiser les 
longs cils. 

Les traits contractés dans une soudaine expres- 
sion d'angoisse, la dormeuse se recula en soupi- 
rant dans son rêve : 

— a Souffrante... je t'en prie... » 

Puis, brusquement réveillée, se rapprocha, le 
regarda, et son effroi aussitôt disparu, se blottit 
contre lui avec un frisson câlin d'enfant qui se 
réfugie. 
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— a Ah c'est toi, mon Robert. » 

— a Qui croyais-tu donc que c'était? » 

> Mais elle lui ferma vivement la bouche sous sa 

f main: 

— (( Méchant! » 

Il prit les menus doigts l'un après l'autre entre 
k ses lèvres. 
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XVII 




, NE nuit qu'il quittait sa maîtresse, Ro- 
bert s'imagina voir une ombre embus- 
quée dans l'encoignure d^une ruelle 
voisine. Avancé pour éclaircir son doute et 
n^ayant rien trouvé, il supposa la rentrée tardive 
d'un habitant de la ruelle ou mieux encore une 
simple erreur de vision produite par la flamme 
dansante d'un réverbère. Personne ne pouvait . 
avoir un intérêt quelconque à l'épier, hormis 
maître Pivert à Paris. Quant à la malignité pu- 
blique, elle s'égarait toujours sur Maxime Berlot, 
dont la jeune femme continuait à subir les allures, 
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les conseils de son amant à ce sujet ayant pré- 
valu sur ceux tout opposés de sa mère, et même 
sur ses propres intentions. 

Jouer de ce garçon qui avait joué d'elle lui 
répugnant quand même, elle s'était d'abord 
dérobée à l'emploi de ce moyen, vieux comme 
Hérode et pourtant toujours ef&cace, lui disait 
Robert en lui démontrant qu'à suivre une fausse 
piste les soupçons avaient moins de chance de 
tomber juste. Et comme il lui avait donné oc Le 
Chandelier » de Musset à lire en exemple : 

— <r Et si j'allais imiter Jacqueline jusqu'au 
bout? » dit-elle. 

— a Bah, M. Maxime n'est pas Fortunio. » 

— a Et vous pas Clavaroche... Clavaroche, 
c'est drôle, je me figure M. Grivelin. » 

Robert garda pour lui la crainte qu'il avait eue 
d'être guetté, mais redoubla de précautions. 
Sachant les passants d'autant moins remarqués 
dans une rue que leur passage y est plus fré- 
quent, il prit l'habitude de longues promenades 
à travers la ville. Depuis la libre partie aux 
Ëparmailles, les rendez-vous furtifs sous la char- 
mille ne servaient qu'à l'affamer davantage, et sa 
maîtresse ardemment suppliée se décida à le 
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recevoir dans sa chambre. Experce à présent 
tout comme une autre aux ruses féminines, et 
son ancien scrupule fort amoindri, elle fit coïn- 
cider une absence de Pivert avec celle de ses 
deux bonnes invitées au bal de noces d'une cama- 
rade. 

En vain Robert essaya-t-il d'allonger soii cour- 
rier, de lire ce soir-là les paperasses qu'il signait ; 
les jambes lui brûlaient d'impatience, et attendre 
en repos lui fut impossible. Le jardin public 
encore ouvert, il s'y rendit, s'accouda sur le petit 
pont dans une de ces factions où semblent se 
succéder, le dimanche, les soldats sans le sou. 
Hors de l'eau, les deux cygnes broutaient 
l'herbe autour de leur cabane, toute noblesse, 
toute beauté perdues, et plutôt grotesques dans 
leur déhanchement de terriens maladroits, aux 
corps trop lourds sur des pattes écrasées. Jean 
Bart devait marcher ainsi sur le parquet de Ver- 
sailles, songea Robert. Mais du fond du canal des 
poissons montaient à la surface, happaient quel- 
que insecte avec des bruits pareils à des baisers, 
ou bien, couchés sur le flanc une seconde, flot- 
taient comme pâmés. Bien pressées, ces carpes, 
se dit-il cette fois en s'éloignant pour suivre» 
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sans y prendre garde, une allée qui le conduisit 
au banc de M°^® Pivert. 

Après une journée étouffante, Tâme entière du 
jardin semblait réfugiée là, sous la verdure des 
houx et des lauriers déjà noirs de crépuscule, 
alors qu'au contraire le pâle et frêle feuillage des 
érables négundo s'apâlissait encore, dentelle 
légère à d'opaques rideaux d'alcôve. 

Aiguillonné par des images toujours du même 
ordre, Robert hâta le pas. Il se voyait d'avance 
dans cette chambre de la rue des Marais, espérée 
comme un paradis. Son amie autant que lui y 
souffrait de désir. En cette pudeur dont elle sem- 
blait lui conserver les trésors à saccager, elle 
l'attendait vêtue de son costume de ville. Il Tai^ 
dait, la pressait, arrachait des agrafes de corsage, 
des boutons de bottines. Elle voulait maintenir 
à demi-voilée la lampe, que déjà des baisers lui 
couvraient les épaules, la gorge, tous les divins 
secrets jaillis, des derniers linges, dans la lumière. 

Une vieille paysanne en train d'abreuver sa 
vache au gué de Jouy, interpella Robert à ce 
moment. 

— a Ça serait-y que monsieur se dépêche de 
peur de l'orage? » lui demanda-t-elle. 
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Puis, sur sa réponse affirmative, elle le tran- 
quillisa. Les nuées filent vers la forêt de Che- 
noise, la pluie ne sera pas pour eux encore à ce 
coup-ci. Malheureusement, mon bon monsieur, 
car les regains en auraient ben besoin. Sans 
compter les betteraves, pour qui non plus oc ça 
ne serait pas de l'orgueil ». 

Le tour de la ville haute achevé d'une allure 
plus posée, Robert remonta derrière la gare le 
chemin de Chalautre. La nuit était tombée. Sous 
l'évaporation des prés et de la rivière, la vallée 
n'était plus qu'un lac de brouillard où des cimes 
d'arbres pointaient seules, pareilles, çà et là, à des 
affleurements d'écueils sous-marins. Au passage 
à niveau de Poigny, les lanternes semblaient deux 
minuscules phares violâtres à demi éteints; et 
quand le petit train de Longueville venait à dé- 
filer, il glissait fantomal, son roulement et la lu- 
mière blafarde de ses vitres perçant à peine, in- 
distincts, les brumes vite reformées, a Voyageurs 
pour les limbes, en voiture... » s'imagina Robert. 
La somnolente magie du paysage s'était pro- 
pagée jusqu'en lui, et il dut se secouer pour con- 
sulter sa montre. 

Rue des Marais, il suivit comme d'habitude le 



y Google 



LE PURGATOIRE DE MADAME ROBLIN )fl 

trottoir opposé à celui de la maison Pivert, et 
après un dernier et minutieux coup d'œil traversa 
en deux bonds la chaussée. Sa maîtresse l'atten- 
dait derrière la porte. Elle lui prit la main pour le 
guider dans l'escalier. 

Quelques heures plus tard elle reposait à ses 
côtés et il allumait une cigarette, quand il en- 
tendit des craquements comme si Ton essayait 
du dehors de forcer les volets. Hors du lit, d'un 
saut, et rhabillé en un tour de main, il éprouva 
ce soulagement énorme de Thomme qui, en cas 
semblable, se sent déjà sauvé du ridicule d'être 
surpris pieds nus et pans flottants. Puis, prêt à 
s'élancer, il hésita. Contre l'ennemi possible, son 
devoir était net : se jeter en avant; mais ce ne 
pouvait être lui, le mari, à cette fenêtre du pre- 
mier étage. Tandis que cette pensée et dix 
autres lui sillonnaient le cerveau plus rapides 
que des étincelles sur le noir d'un papier finis- 
sant de brûler, un bruit formidable, formidable 
pour lui et pour sa maîtresse réveillée, retentit, 
dans lequel il démêla tout de suite la chute 
d'un corps et d'une échelle sur le pavé de la 
cour. 

La femnie évanouie d'épouvante, Robert, dans 
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le grand silence rétabli, écouta. Une voix étouf- 
fée, d'en bas, l'appelait par son nom. 

— a Monsieur Devulaines, monsieur Devu- 
laines, c'est moi, Maxime Berlot... Nul danger 
pour vous ni pour madame, dites-le-lui bien... Et 
venez, que je me tire de là. » 

A quatre pattes et ne parvenant pas à se mettre 
debout, le jeune homme pria Robert descendu 
au galop de reporter d'abord l'échelle dans la 
remise; elle n'est pas cassée, tant mieux, mais 
il a bien peur que pour lui il n'en soit pas de 
même. Il n'a après tout que ce qu'il mérite. Il 
se doutait depuis longtemps, avait résolu de 
s'assurer... On avait marché dans la chambre, 
comme si l'on s'approchait de la croisée, et il 
avait perdu la tête... et l'équilibre. Il plaisan- 
tait, suppliait M*"^ Pivert descendue à son tour 
de ne pas le supposer capable d'aucun vil bavar- 
dage. 

Souffrant à la cheville et surtout aux reins, il 
se tenait courbé contre le mur, un seul pied sur 
le sol et l'autre ne posant que de la pointe, et ne 
pouvait se redresser tout à fait ni marcher. M"*® Pi- 
vert apporta une chaise et de la lumière. Il ap- 
parut pâle comme la mort, de grosses gouttes de 
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sueur aux tempes. Et Robert s'étonnant qu'il 
n*eût pas crié : 

— a Ma foi, monsieur Devulaines, i> répondit- 
il, a je vous jure que ce fut ma plus grande pré- 
occupation en tombant, de n'ameuter personne. 
J'espère qu'à cause de cela vous me pardonnerez 
ma sale mouchardise. y> 

M™^ Pivert offrant d'envoyer chez le médecin, 
il s'y opposa avec énergie. Leur présence à M. De- 
vulaines et à lui, à cette heure, paraîtrait singu- 
lière. Non, le plus sage, c'est que M. Devulaines 
l'aide à gagner la place du marché, hors de 
l'étude et de façon que le nom de Pivert ne 
soit pas même prononcé. Robert l'emporta dans 
ses bras robustes jusqu'aux margelles de la fon- 
taine. Le malheureux avait enfoncé son mouchoir 
dans sa bouche pour retenir ses plaintes. Des 
passants non loin, il reconnut des jeunes gens 
qui sortaient d'un bouibouis, les appela, leur dit 
qu'en se promenant avec M. le sous-préfet il ve- 
nait de glisser si bêtement sur une dalle humide 
qu'il croyait s'être cassé la jambe. Us cou- 
rurent à l'Hôtel-Dieu emprunter une civière, 
puis Robert partit devant prévenir les parents. 

Son pied déjà gonflé, le moindre mouvement 



yGooQle 



2f4 LE PURGATOIRE DE MADAME ROBLIN 

lui était une torture, et le docteur Gangnery 
tailla la bottine à coups de ciseaux, malgré l'ob- 
jection de M. Berlot père, qu'il suffirait peut-être 
de fendre les caoutchoucs. Une simple fracture 
du péroné, presque moins qu'une entorse; mais 
ayant écarté les parents sur un signe du blessé 
qui ensuite lui montra son dos, le vieux docteur 
fit une sérieuse grimace, et ronchonna que Maxime 
lui mentait sur son accident. Pour de pareilles 
ecchymoses... 

— ce Dame, docteur, sur du pavé... j> 

— a Parbleu! ce n'est pas sur de la ouate, je 
le vois. Mais je veux dire que tu es tombé de plus 
haut que tu ne l'avoues. D'ailleurs ça m'est égal.. . 
Allons, tu as de la chance, rien de grave par ici 
non plus. j> 

Presque chaque jour, Robert vint aux nou- 
velles. 

Cette intimité de leur fils avec un sous-préfet 
comme M. Devulaines, fils unique d'un sénateur 
oc plusieurs fois millionnaire », ravit les Berlot 
père et mère. Puis ce fut le fils lui-même, après 
sa guérison, qui ne voulut pas laisser péricliter 
une aussi belle relation, et dont l'entêtement à 
se cramponner devint pour Raoul un supplice. 
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Maxime ne l'apercevait plus n'importe où et en 
n'importe quelle compagnie, sans l'accoster. Rien 
de la vérité n'avait transpiré et il avait certes tenu 
parole, mais au lieu d'observer avec Robert la 
même louable discrétion il lui parlait à l'oreille 
de la fameuse soirée. S'en taisait-il que c'était 
encore pis. Ses sourires confidentiels semblaient 
dire : a Hein, suis-je assez parfait gentleman, 
digne de votre amitié? Sais-je assez garder un 
secret? » Parfois, Robert à Paris, il partait der- 
rière lui comme s'il allait le retrouver, sans autre 
but que d'étaler en rentrant des migraines dé 
choix. Et sa mère, de plus en plus radieuse au 
fond, affectait devant ces dames certaines inquié- 
tudes; tant de choses à redouter, avec ces fils de 
famille. Elle parlait de photographies d'actrices 
trouvées dans la chambre du sien, pouvait, enfin ! 
avoir l'air de regretter le temps des petites bonnes. 

Interprétée par la patiente logique que possè- 
dent les bourgeois de province dès que leur cu- 
riosité est en jeu, la conduite de Maxime Berlot 
ne tarda pas à les éclairer presque aussi bien 
qu'auraient pu le faire ses aveux. 

La surprise dissipée, on chercha quelle pou- 
vait être la cause d'une amitié du premier coup 
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si étroite; M. Devulaines, comme beaucoup de 
ses prédécesseurs, n'aurait eu que son traitement 
pour tout potage, qu'on l'aurait su, ces choses-là 
se sachant toujours, et qu'on aurait supposé 
quelque emprunt aux Berlot chatouillant leur va- 
nité. Ce cas éliminé, on se demanda lequel des 
deux jeunes gens pouvait avoir besoin de l'autre. 
Maxime, semblait-il tout d'abord. Mais c'est ici 
que les faiseurs de potins firent preuve de judi- 
ciaire. En admettant, déduisirent-ils, que l'ignare 
et vulgaire Maxime eût sollicité de M. Devu- 
laines un service quelconque, celui-ci ne le lui au- 
rait rendu que pour se débarrasser plus vite, et 
puisque au contraire il continue à le supporter, 
c'est que c'est lui qui a recours à l'autre, et un 
recours qui se renouvelle. 

A ce point du raisonnement le nom de M"^^ Pi- 
vert jaillit tout seul. Comment ne pas avoir de- 
viné plus tôt? Maxime intermédiaire entre le 
jeune sous-préfet et la jolie notairesse, tout s'ex- 
plique; un rôle pas régalant mais suffisant pour 
lui; ses bénéfices, ce sont les légères privautés 
que lui permet son élégante patronne, peut-être 
même, qui sait? exprès pour donner le change. 
On se promit d'ouvrir l'œil. 
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Robert fut mis sur ses gardes par Delpierre. 
Maussade de n'avoir pas les palmes académiques 
alors qu'il était depuis si longtemps pour le gou- 
vernement, l'avoué ne désespérait pas et pelotait 
l'administration en conséquence. Passant de la 
femme au mari, Delpierre lui dit aussi que le no- 
taire touchait à sa fin; la faillite n'était plus 
qu'une question de mois, de semaines peut-être. 
jyjme Pivert, de son côté, fleurait autour d'elle une 
odeur d'espionnage. Les deux amants d'accord, 
Robert accepta de l'avancement, fut nommé à 
Compiègne, 

Ils se virent à Paris en toute sécurité. Robert 
manifestant sa joie, et un peu sa surprise qu'elle 
pût si facilement s'absenter : hélas ! répondit-elle, 
elle quitterait Pigy qu'elle se demande si son 
mari s'en apercevrait, comme fou et toujours en 
course à droite ou à gauche. Puis la catastrophe 
éclata. Pivert fut arrêté. Robert accourut à Paris 
recevoir sa maîtresse, pendant que M™® des Epar- 
mailles, restée à Pigy, s'occupait de tout, tenait 
tête à tout le monde, lucide au milieu de la dé- 
bâcle, assiégée par les menaces des clients rui- 
nés. M°^^ Pivert n'avait pas pu, elle, et répétait 
sans y rien comprendre les accusations contre 
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son mari : détournements, faits de charge, faux... 
Robert pour la consoler lui parlait de sa petite 
Andrée; elle avait voulu la prendre avec elle et 
avait encouru en cela les reproches de sa mère. 

— a Tu ne vas peut-être pas emmener ta fille 
chez ton amant? j» lui avait dit celle-ci. 

Depuis son départ de Pigy, Robert attendait 
la scène présente, et s'irrita en lui-même contre 
les envahissantes bouffées de sa manie livresque, 
en se rappelant dix scènes analogues lues ou vues 
au théâtre : l'amante veuve dont le deuil extasié 
se jette dans les bras soudain mous et refroidis 
de l'amant consterné. Tandis que la pauvre femme 
sanglotait sur son épaule» des voix de vaudevilles 
le hantaient, grasses, éraillées, c Enfin ! Pour tou- 
jours, Adolphe, pour toujours! » — c Mais oui, 
mais oui... Comment donc! » Sa joie de Tavoir 
à lui tout seul était pourtant réelle. Mais s'il valait 
mieux que la plupart de ses camarades, il n'en 
était pas moins de son époque, circonspect avant 
l'âge, envisageant toutes les éventualités possi- 
bles, aimant, même en amour, à y voir; et c'était 
de comprendre que sa joie d'aujourd'hui ne l'ex- 
posait à aucun danger, à aucune responsabilité 
future, n'exigeait de lui pas le plus petit brin 
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d'héroïsme ou seulement d'imprévoyance, qu'il 
lui eût paru de mauvais ton de s'en parer. Estelle 
Pivert était de ces douces et humbles créatures 
qui flottent sur la vie, et qui, abandonnées par 
un lâche passeur, se résignent à échouer, frêles 
épaves, au hasard. De plus, derrière elle, un gar- 
çon averti ne pouvait pas ne pas voir toujours 
M™® des Êparmailles, vieille tacticienne des situa- 
tions fausses en même temps que mère jusqu'au 
bout des ongles, et avec qui il serait toujours fa- 
cile à un galant homme, dès qu'il aimerait la 
fille et en serait aimé, de s'entendre. Il n'était pas 
jusqu'à l'éternelle et triviale question d'argent, 
pour lui d'ailleurs sans importance, dont il ne 
pressentît que cette mère, telle qu'il la connais- 
sait, ne lui permettrait même pas la préoccupa- 
tion, oc La maîtresse idéale pour un égoïste, » 
songeait-il; et encore mieux pour lui qui ne 
l'était pas, ou plutôt qui ne l'était plus, la pra- 
tique de la bonté lui semblant utile non pas tant 
pour le bien des autres, qui après tout en valent 
rarement la peine, que par hygiène et pour soi- 
même. 

Une maison à louer, sur la ligne de Paris à 
Compiègne, lui attirait les yeux aux vitres de 
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son wagon, chaque fois qu'il songeait à l'heure, 
maintenant sonnée, où le mari en prison la femme 
lui arriverait libre. Discrète en d'abondants mas- 
sifs, isolée, rOise au fond, elle s'ouvrait par une 
grille enguirlandée de verdure sur un chemin 
herbu, proche d'une station intermédiaire. Ro- 
bert en parla à sa maîtresse, et ils convinrent 
d'aller la visiter ensemble. 

Mais M°^^ des Êparmailles survint dans l'inter- 
valle. 

— (c Sois au moins chez toi, mon enfant, » 
dit-elle à sa fille. 

Et comme avec elle les décisions ne traînaient 
pas, Robert trouva la fois suivante M™^ Pivert au 
milieu de tapissiers lui installant un appartement 
complet près de la place Saint-Sulpice. La petite 
Andrée dans un couvent du voisinage, elle pou- 
vait la voir tous les midis. Léocadie était là, ame- 
née par M"^^ des Êparmailles qui appréciait son 
dévouement, et Robert, au sourire dont la brave 
fille l'accueillit, la devina depuis longtemps ren- 
seignée. 

Pivert, aux assises, condamné à cinq ans de 
réclusion : allons, Delpierre connaît le tarif, son- 
gea Robert en se souvenant de la prédiction du 
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vieil avoué. La loi sur le divorce venait d'être 
promulguée. M°^^ des Êparmailles en fit immé- 
diatement profiter sa fille, laquelle s'enferma 
chez elle. Amoureuse, maintenant, elle compre- 
nait qu'avant Robert elle n'avait pas encore 
aimé, mais n'oubliait pas son mari à cause de la 
petite Andrée, et frissonnait à la pensée de l'abîme 
où continuerait plus tard de rouler le malheu- 
reux, seul, ruiné, chassé de partout. Robert parut 
d'abord ne pas remarquer les silences où souvent 
elle retombait, puis lui proposa un voyage, à eux 
trois des Peyrelies, lui remémorant ainsi cette 
journée aux Êparmailles demeurée jusqu'ici, leur 
plus lumineux souvenir. Elle refusa, mais bientôt 
en reparla d'elle-même ; et Robert sut, par Léo- 
cadie, que c'était sa mère qui, consultée, l'avait 
fait changer d'avis. 

Le Paris d'hiver, au retour, lui sembla une 
suite de merveilles. La moindre partie au restau- 
rant, au théâtre, l'étourdissait, surtout les mélo- 
drames et les féeries, où Peyrelies les accompa- 
gnait souvent, et que les deux homtmes suivaient 
aussi attendfs qu'elle, mais, eux, dans ses grands 
yeux d'enfant. 

Tentée par les étalages et ne pouvant empê- 
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cher Robert de les vider pour elle, elle lui raconr 
taie les gronderies de sa mère. 

— ec Tous ces cadeaux, imagine-toi, maman 
dit que ce n'est pas convenable. Et moi, si tu 
m'avais offert le Pérou, qui aurais accepté pour 
te faire plaisir! » 

— a Et c'est toi qui as raison, petite Estelle... 
Une vilaine boudeuse, ta mère, et que je finirai 
par ne plus aimer. Elle me déteste, hein ? » 

— oc Elle? Elle m'a pris, en se cachant, ta 
photographie sur la cheminée de ma cham- 
bre. » 

— a Pour la brûler. Mais je t'en donnerai une 
autre si grande qu'elle ne pourra pas te l'enlever 
sans une voiture de déménageur. » 

— oc Non, non, elle t'aime beaucoup, et tu le 
sais bien. Mais voilà... Une mère, c'est bien natu- 
rel... Elle voudrait avoir l'air d'ignorer... » 

M°^® des Éparmailles évitait en effet de se ren- 
contrer chez sa fille avec M. Devulaines, et la 
première fois qu'il la revit ce fut chez lui-même, 
à son pied-à-terre de l'avenue Montaigne. Sa 
maîtresse enceinte, il supposa une demande 
d'entretien à ce sujet. Mais M*^'*® des Éparmailles 
ne le laissa pas chercher. Elle sait qu'il attend 
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Grivelin, lui dit-elle tout de suite, et elle vient, 
s'il le permet, l'attendre avec lui. 

— oc Enchanté... Mais vous l'avez donc vu, 
notre pauvre ami? » interrogea Robert, 

— oc Notre pauvre ami!... Je vois que vous 
êtes au courant. ». 

— «A peu près, j'y ai été mis par... par une 
personne de Pigy que j'ai le bonheur de voir 
quelquefois. » 

Grivelin entra. Assez gêné d'abord, il reprit 
assurance à la vue de M"® des Êparmailles, et 
tous trois, avant qu'il eût ouvert la bouche, écla- 
tèrent de rire. 

L'ex-lieutenant avait continué, avec ses bonnes 
successives, le manège surpris par Pivert dans le 
parc de Fontaine-Argens. Après de nombreux 
pardons, sa femme, quitte à souffrir les allusions, 
qui ne manquèrent pas, de ses bonnes amies, 
n'avait plus conservé chez elle que de vieilles 
camphrières brehaignes et chassieuses. En paix 
dans cet entourage de teints couperosés et de nez 
à tabac, elle ignorait qu'une fine mouche, la der- 
nière soubrette par elle mise à la porte, occupait 
maintenant, au fond d'un jardin clos, une cage 
dorée ou Grivelin, le doreur, venait à chaque 
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instant, sous prétexte de cercle, se rincer Tceil. 
Les chères amies ne lui laissaient malheureuse- 
ment pas son ignorance. Cette vieille punaise 
de sacristie, la veuve Gribiche, la prévenait. Et 
toutes l'aguichaient si bien qu'elle faisait pincer 
les deux tourtereaux en flagrant délit, et exigeait, 
elle aussi, le divorce. 

Sans ce tas de chipies lui montant la tête elle 
aurait encore oublié, affirmait Grivelin, en ce 
récit fait moins par lui que par M°^® des Èpar- 
mailles. Absolument sincère, on le sentait, il 
plaignait sa femme plus qu'il ne se plaignait lui- 
même ; s'il était aujourd'hui dans la panade, il ne 
l'avait pas volé, lui, tandis qu'elle, innocente de 
tout, se mourait à petit feu, il le savait, de la 
peine, de tous les ennuis qu'il lui avait causés. 
Mais aussi quelle enragée jalousie! Et flanquant 
sur le bras de son fauteuil un coup de poing à 
tout casser : 

— a Surtout que je ne lui rognais pas sa part ! i> 
terminait-il. 

— ce Vive l'armée! d cria Robert. 

Il s'agissait maintenant de pourvoir aux sub- 
sistances, reprenait Grivelin. Jeté sur le pavé, il 
a par hasard déniché une place d'inspecteur dans 
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une assurance contre la mortalité du bétail. 
Mais il s'est vice rendu compte qu'administra- 
teurs et employés, la compagnie se compose de 
gens tarés se partageant les primes et ne rem- 
boursant les sinistres que toutes les juridictions 
épuisées et quand il n'y a plus moyen de faire 
autrement. On Ta admis d'emblée, lui, parcequ'on 
fait sonner près des paysans qu'on dupe son grade 
d'ancien oc officier de cavalerie ». Il en a plus 
qu'assez et va envoyer tout au diable avant que 
la justice ne fourre le nez dans la caisse. Et c'est 
pour que M. Devulaines tâche de le caser, qu'il 
vient implorer son aide. Un emploi si minime 
qu'il soit, la niche et la pâtée, mais honorable et 
dans lequel il ne risque plus de paraître associé 
à une bande d'escrocs. Ancien gendarme, ça ne 
ronfle guère, mais enfin comme ce titre est tout 
ce qu'il possède, il tient à ne pas le galvauder. 

— a Et pourquoi n'y pas rentrer tout simple- 
ment, dans la gendarmerie ? » lui demanda Robert. 

Il y a bien songé, naturellement, mais hésite 
un peu. Les camarades vont le blaguer. Pendant 
qu'il se a bouffait comme un mylord » à Fon- 
taine-Argens, eux ont avancé, et de moins âgés 
que lui dans le grade de lieutenant sont capi- 
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taines. Mais M™® des Èparmailles rinterrompait. 
Des bêtises, ces idées-là, et le meilleur conseil 
est celui de M. Devulaines. En tout cas et pour 
lui faire prendre padence, elle lui a trouvé 
quelque chose, de quoi tuer le temps tout en lui 
rendant à elle un signalé service. C'est même 
ponr lui soumettre sa proposition qu'elle l'a re- 
lancé jusqu'ici, où elle savait, lui-même le lui 
ayant écrit, qu'il devait venir aujourd'hui. 

A la suite de la déconfiture Pivert, elle dut 
mettre sa propriété en vente. Nul acquéreur ne 
se présentant, et pressée de monnaie, elle pro- 
cède par lots, dépèce l'antique forêt de ses pères. 
Or il lui faudrait là-bas quelqu'un de confiance 
pour surveiller les coupes de bois, compter avec 
les bûcherons, les voituriers, les marchands. 
Si cela convient à Grivelin, les Èparmailles l'at- 
tendent. La table et le lit à la maison, où la place 
ne manque pas. Quant au traitement, dame, il 
faudrait qu'il pût se contenter de deux cents à 
deux cent cinquante fi'ancs par mois. 

Grivelin se récria. Il n'en touchait que cent 
cinquante, chez ses canailles. Sa seule peur, c'est, 
malgré sa bonne volonté, d'être bien neuf à ce 
nouveau métier. 
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— a Puisque je vous dis, » reprit M™« des Êpar- 
mailles, a qu'avec moi et mon vieux garde cela 
marche comme sur des roulettes. Vous me rem- 
placerez toujours bien. Et je vous serai obligée, 
car je pourrai ainsi aller rejoindre ma fille à 
Menton, où elle dépérit à remâcher ses souvenirs 
et me réclame à chaque courrier. » 

Elle revint alors, pour M. Devulaines, sur l'his- 
toire du divorce de leur ami. Ce divorce avait été 
une sorte de répercussion de celui de son gendre, 
et Grivelin avait passé là-dessus pour ne pas ra- 
viver ses chagrins à elle. En irritant l'épouse 
trompée au point de lui rendre impossible un re- 
tour d'indulgence, Lagryoul et les siens avaient 
pour but la ruine de l'époux, coupable de devoir 
son mariage à Pivert, qu'on poursuivait ainsi 
jusque dans ses derniers partisans. Grivelin 
opina delà tête; cela ne diminuait point ses torts^ 
confessa-t-il, mais il est certes vrai que sans la 
langue de vipère de M™® Lagryoul, sa femme une 
fois de plus lui eût accordé sa grâce. Et comme 
il ne lui eût plus fourni l'occasion de se fâcher... 

— a Hum! Hum! » toussa Robert. 

— a De sales endroits en somme, ces petites 
villes, » conclut M"'-^ des Êparmailles. 
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La voix sèche et une moue sur son visage 
au lieu du sourire habituel, on la devinait ne 
donnant là que l'expression adoucie d'une ran- 
cune beaucoup plus vive, Pigy devenue en ef- 
fet, pour elle, inséparable de Pivert. Elle avait 
combiné les choses à la façon de la plupart des 
mamans de son bord. Lasse de caravanes, elle 
avait très banalement et très raisonnablement 
placé le bonheur de sa fille dans une quiétude qui 
commencerait pour celle-ci en même temps que 
sa vie de femme. Or quelle paix mieux assurée 
que celle d'un ménage aisé, hors Paris, hors le 
changement, la mode, les luttes, hors même le 
désir; et quel ménage plus dans ces conditions 
que celui d'un notaire de province ; un notaire, 
ce type idéal du bourgeois ? 

Et mettre tant de logique et de modestie dans 
ses vœux pour aboutir à ce joli résultat d'une dot 
mangée, d'un gendre au bagne, d'Estelle divorcée 
et enceinte d'un amant! 

— a Oui, » répéta-t-elle, oc de sales endroits, et 
j'y aurai fait mon purgatoire. Le monde n'y vaut 
pas mieux qu'ailleurs, et y est plus hypocrite. 
Quand on pense par exemple à cet ignoble vieux 
monsieur aux coquillages... » 
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— a Qui ça, M. Flissard ? » s'exclama Robert. 

— (( C'est vrai, vous ne savez pas. d 

— a Pardon, j'ai su par les journaux qu'il était 
mort en essayant de sauver une petite orpheline 
des hospices tombée dans le lavoir. Un bassin 
peu profond, mais en hiver... Le pauvre vieil éco- 
nome, immédiatement paralysé par l'eau glacée, 
se noya avec l'enfant, d 

— oc D'après la version officielle, mais deman- 
dez à Grivelin,qui habitait encore le pays au mo- 
ment de l'accident. D'autres orphelines avaient 
vu le vieux emmener par la main leur petite ca- 
marade dans des bâtiments isolés. Émue à ce 
détail, la police ordonna l'autopsie. Avant de se 
jeter à l'eau avec la gamine, le vieux l'avait 
violée. Une enfant abandonnée, un établisse- 
ment public, plus de crime à poursuivre... on fit 
le silence. » 

— oc Allons, ça va bien... d murmura Robert. 

Installé le soir même en ses nouvelles fonc- 
tions, Grivelin affirmait bientôt à M"® des Êpar- 
maîUes sur le point de le quitter, qu'il n'avait ja- 
mais été plus heureux. 

Guêtre dès l'aube, il courait les bois avec le 
père Jacquemin, ancien soldat comme lui et avec 
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qui il s'entendait à merveille,, riait avec les bû- 
cherons, tous du village, aimait à mêler avec 
les leurs le déjeuner qu'il emportait dans son 
carnier. Puis, au village même, les paysannes 
dont il occupait les maris, peu farouches pour 
personne, l'étaient encore moins pour M. le ré- 
gisseur, l'invitaient à entrer pour allumer 5a pipe. 
Il cachait ce dernier détail à sa patronne, quand 
il luL vantait les plaisirs d'une telle vie au grand 
air. Quel dommage que cette vie ne doive pas 
durer, il n'en chercherait pas d'autre. Et sa pa- 
tronne, d'un ton indifférent, lui demandant pour- 
quoi il ne resterait pas, puisque le pays lui plai- 
sait, c'est que dans quelques mois il ne pourrait 
plus y être utile à rien, lui répondait-il, sinon à 
abuser d'une généreuse hospitalité. 

— ce Et si je vous mariais, monsieur l'ingénieur 
de mes eaux et forêts ? » 

— a: Encore! d fitGrivelinenriant. a Uneautre 
M™^Thiais à consoler ?Eh bien non. Sèche comme 
l'autre, j'aurais beau me traiter de mauvais homme, 
je recommencerais... comme avec l'autre, et me 
ferais encore traîner chez les débitants de di- 
vorce. D 

Toujours aussi tranquille : 
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— ce Qui VOUS parle d'une M'^^Thiais? » reprit 
M"^^ des Êparmailles. a: Je connais vos goûts, à 
présent,mon lieutenant. Et c'est curieux, je croyais 
que vous alliez deviner tout de suite. Voulez-vous 
être mon gendre ? » 

— « Votre gendre? Vous avez donc une autre 
fille que M^*^ Pivert? » 

— oc Moi ? Quelle idée ! d 

Planté droit, mais littéralement abasourdi, Gri- 
velin se balançait comme s'il avait eu le tic de 
l'ours. Sa fille, c'est sa fille qu'elle lui propose, à 
lui qui n'aura que sa solde quand encore on lui 
aura rendu ses deux galons ! Voyons, il n'a pas bu. 
Heureusement, car il en aurait une peur de se dé- 
griser!... Et sur la réplique de M"'*^ des Êparmailles 
qu'elle ne laisserait à sa mort qu'une douzaine 
de mille francs de rente; qu'elle avait possédé da- 
vantage, mais que le nommé Pivert lui avait coûté 
gros, aux créanciers de qui elle avait abandonné 
la dot d'Estelle : 

— oc Noni mais c'est ça, établissez-moi votre 
inventaire ! » s'écria-t-il en levantles bras au del. .. 
a Tenez, je me sauve deux heures dehors pour me 
prouver que je ne dors pas. » 

Rentré au bou t de cinq minutes, il l'interrogeait 



y Google 



272 LE PURGATOIRE DE MADAME ROBLIN 

de ses gros yeux de chien fidèle qui ignore s'il ne 
va pas être battu et n'ose pas remuer. 

— a Eh bien, mon lieutenant, quoi de nouveau 
à la décision ? » fit-elle. 

Il se pencha sur le fauteuil où elle tricotait des 
bas d'enfant, et lui saisit les mains pour les em- 
brasser. 

— a Alors, c'est convenu, » lui demanda-t-il, 
<( vous m'emmenez demain à Menton ? y> 

— ce Pas si vite, mon ami, pas si vite. Ma fille, 
vous le savez, est partie malade dans le Midi. 
Rien d'étonnant, après de pareilles secousses. Je 
la rejoins, je la prépare selon mes désirs, et dans 
cinq à six mois... j> 

— a Six mois ! Mon bonheur cassera en route. » 

— a Mettons quatre, peut-être trois... Mais 
laissez mes mains, pas la peine de vous crever les 
yeux sur mes aiguilles à la veille d'une si belle 
fête. Pas un mot, n'est-ce pas, à M. Devulaines... 
à M. Devulaines ni à personne. M. Devulaines est 
le dernier ami commun que nous ayons vu en- 
semble, et c'est pour cela que son nom me vient 
sur les lèvres; mais, je vous le répète, silence avec 
tout le monde. Ma fille a droit à son avis dans 
la question. Supposez qu'elle ait choisi ailleurs 
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sans nous, nous serions ennuyés d'avoir jaboté 
d'avance. Les mariages, il est toujours prudent 
de n'en parler qu'après le maire et le curé. » 

Le lendemain, M"^^ des Èparmailles débarqua 
place Saint-Sulpice j uste comme en sortait Robert. 
Cette arrivée combinée afin de pouvoir à loisir 
chapitrer sa fille, elle ne lui révéla rien de ses pro- 
jets ultérieurs et ne chercha pour le moment qu'à 
l'éloigner de Paris. Il lui fallait réussir vite et elle 
réussit. C'est d'elle-même que M. Devulaines 
reçut un billet lui annonçant la maison vide. Rien 
moins que gênante jusqu'ici, écrivait-elle, elle le 
supplie de lui laisser un peu sa fille à elle toute 
seule, qu'elle trouve changée et pâlie. De la fa- 
tigue, sans doute. Quelques semaines de repos 
à Menton et de soins maternels, et il n'y paraîtra 
plus. 

Robert accourut. La maison était bien vide, il 
n'avait plus qu'à le constater. Revenant à pied : 
Que diable peut manigancer la maman? son- 
geait-il. Un mariage entre sa fille et Grivelin? 
Il se rappelait, lors de la visite du lieutenant à la 
recherche d'une position sociale, l'adresse de 
M™* des Èparmailles à se trouver présente, et à 
parler plusieurs fois de sa fille en villégiature au 
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loin. Il n'avait pas bronché; éconné de cette in- 
vention, il s'était seulement demandé si la bonne 
Jame le prenait pour un commis-voyageur sus- 
ceptible de se vanter de ses bonnes fortunes à 
table d'hôte. 

Il se pressentait sur la bonne voie. M™^ des 
Éparmailles n'avait-elle pas été forcée d'accepter 
Pivert pour gendre alors que sa fille était encore 
jeune fille, sans passé, mieux dotée qu'aujourd'hui. 
Or Grivelin valait le notaire, sans oublier que 
l'ancienne amie de MM. deThyrione et de Marival 
avouait son faible pour la cavalerie française. 

— ^ ce Petite Estelle... petite Estelle... » 

Écrire? La rappeler? Un signe, et sans fatuité 
il savait bien qu'elle lui reviendrait en dépit de 
toute famille. Ah! ses douces lèvres.. Et quel 
écœurement quand il retournait aux autres, aux 
lèvres peintes, depuis qu'il avait bu à celles-là, à 
leur fraîcheur de source. 11 fermait à demi les 
yeux pour revoir ses yeux à elle, ses grands yeux 
effarés de petite bourgeoise et leurs prunelles 
qui chaviraient, dans l'extase des caresses encore 
insoupçonnées. 

Oui, mais après? Loin de répondre à tout, la 
passion pour lui n'existait guère, du moins cette 
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fauve passion, qui aveugle à tout le reste, des 
poèmes qu*il aimait, mais dont ni lui ni aucun 
compagnon de son monde et de sa génération 
n'avaient jamais croisé un semblant d'exemple: 
Chez lui comme chez elle, l'amour s'en irait. 
Assureralors l'avenir matériel de sonamie,la belle 
affaire pour elle et pour lui le beau mérite. A re- 
bours de la maman des Ëparmailles, dont le sens 
de la direction dans les chemins de traverse de 
la vie était si aiguisé, la fille, une fois seule, ne 
serait qu'une proie abandonnée, parmi les fon- 
drières, au hasard des bonnes ou des mauvaises 
rencontres. 

— flc Hélas! petit haillon d'âme... » 

Lueur fixe à l'horizon trouble, l'image de sa 
maîtresse enceinte se précisa dans son cerveau. 
La délivrance pour le mois d'octobre : « Ce sera 
le moins, se dit-il, qu'on m'apprenne à ce mo- 
ment-là si je suis père d'une fille ou d'un garçon 1 » 
Il se résigna à patienter : la vieille maman, quoi 
qu'il dût advenir par la suite, n'y était-elle pas, 
elle aussi, obligée? 

Le délai fut plus court. 

Dès juin, une lettre de M°^^ des Êparmailles 
lui annonça le mariage d'Estelle avec Grivelin. 
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Les époux en voyage, elle donnait rendez-vous à 
M. Devulaines pour le jeudi suivant, à Paris, dans 
l'ancien appartement, place Saint-Sulpîce, qu'elle 
viendrait finir de déménager. 
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XVIII 




Îéocadie devait le guetter, car elle lui 
ouvrit la porte avant qu'il eût touché 
au timbre. Et pendant qu'il traversait 
l'antichambre : 

— a Ah! monsieur, » lui murmura-t-elle, « si 
vous saviez comme madame s'est défendue et a 
pleuré après monsieur. Mais la vieille l'a tant 
tournée et a ra tournée ». 

Dans le petit salon dont elle emballait les bibe- 
lots, M*"® des Éparmailles lui fraya parmi les 
caisses un chemin jusqu'à un coin de canapé, et 
entama immédiatement la conversation. Ils con- 
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naissent la vie cous les deux, dit-eUe; eh bien, 
elle le tient quitte des regrets qu'il va vouloir lui 
exprimer; que lui de son côté approuve tout de 
suite la fin qu'il a bien fallu qu'elle imaginât à 
une situation qui ne pouvait durer. 

— oc Mais si, cela pouvait durer, » dit Robert. 

— ce Et comment, je vous prie? » 

— oc Dame... en durant. » 

De ce ton dolent de quelqu'un qui se résigne 
à des mots inuriles : 

— a Allons... » soupira- t-elle. a Vous gardiez 
donc ma fille tant que vous auriez pu, c'est-à-dire 
jusqu'à votre mariage. Certes, je sais qui vous 
êtes, M. Devulaines, et que vous ne l'auriez quit- 
tée qu'avec toutes les délicatesses et les pré- 
voyances possibles. Remarquez que je néglige 
toute banalité sentimentale. J'admets très bien 
que votre maîtresse n'aurait pas plus que vous 
souffert de cette séparation. Et voyez si je suis 
franche : j'aurais été sûre de pouvoir à ce momeilt- 
là guider ma fille, que j'eusse laissé les choses 
suivre leur cours. Mais soyez aussi franc que moi, 
et la sachant incapable, moi -morte, de s'en tirer 
toute seule, de se bâtir un dernier asile où vieillir 
en paix, osez dire que vous lui auriez continué vos 
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conseils. Dans votre famille, M. Devulaines, on 
est parfait mari comme on a été amant parfait, et 
vous auriez craint avec raison d'éveiller quelque 
alarme en votre ménage légitime. Non, non, 
cherchez, fouillez, comparez, et avouez avec moi 
que Grivelin nous offrait la meilleure des $olu- 
tions. T> 

A ces réflexions si naturelles, hélas! qu'elles 
lui semblaient l'écho de celles que la veille encore 
il s'était faites à lui-même, Robert se leva. 

— a Vous parlez de votre franchise, » dit-il, 
a enlevez-moi donc alors la cruelle incertitude 
dans laquelle je suis, et que vous devinez bien. 
Grivelin est un honnête homme. Pour qu'il ait 
consenti à ce mariage, vous avez dû abuser de sa 
bonne foi, lui cacher l'état de sa fiancée. Eh bien, 
dans quelques mois, pour lui comme pour elle, 
ne sera-ce pas abominable? s> 

— ce J'aurais commencé par cela si vous m'a- 
viez laissé faire. Vous croyiez Estelle enceinte, 
n*est-ce pas? Elle aussi le croyait, d'ailleurs. Vous 
vous trompiez tous les deux. » 

— ce Hein? » 

Penchée sur des malles pleines dont elle com- 
blait les interstices avec des tampons de papier 
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frisé, M™* des Éparmailles, sans dresser la tête, 
engagea Robert à crier moins fort, puis : 

— ce Oui, vous vous trompiez, i reprit-elle, a et 
heureusement que moi je m'en doutais. Il y a 
près de nous, à Nice, un chirurgien d'une grande 
réputation. Je lui contai le quasi veuvage de ma 
fille, le fâcheux retard apporté à son nouvel éta- 
blissement par un léger malaise, un peu d'in- 
flammation, d'hydropisie... un rien qu'une petite 
opération, par un praticien émérite comme lui... 
J'avais vu juste. Il fit la petite opération, et ma 
fille guérie put convoler en secondes noces, d 

Pâle, les jarrets comme cinglés d'un coup de 
fouet, Robert s'appuya contre un meuble. M^^ des 
Êpermailles le regarda. 

— a Rassurez-vous, M. Devulaines. Je m'étais 
renseignée. Devant le moindre danger pour 
Estelle, je n'eusse pas bataillé comme je dus le 
faire pour vaincre sa résis tance.Mais ce bon docteur 
Gikla était si sûr de lui! Auprès de lui aussi il me 
fallut cependant pas mal insister, et même, outre 
la forte somme, mettre en jeu son ambition. Avec 
sa clientèle de gens distingués, la croix lui est 
presque indispensable. Je songeai à votre père, 
si influent. Une petite prière de vous, voyons. 
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pour qu'il intervienne en faveur de mon protégé. » 
Toute colère vaine contre l'irréparable : 

— oc C'est raide! » dit Robert dans le sourd 
éclat qu'il étouffait, a Que j'aille, moi, à supposer 
que j'y puisse le moins du monde quelque chose, 
m'employer à faire décorer... Faudra-t-il indiquer 
le motif au Journal officiel : docteur Gikla, tant 
d'années de service comme médecin-avorteur? » 

— a Convenu, n'est-ce pas? y> termina tran- 
quillement M™® des Êpermaiiles. « Sinon la croix, 
au moins les palmes. M. Gikla y a droit depuis 
longtemps comme secrétaire du Conseil d'hy- 
giène. » 

Ce mot a hygiène » sonnait si drôle ici que 
Robert ne put retenir un sourire fugitif. 
Il promit d'un signe, prit son chapeau. 

— «Au revoir, madame. » 

— « Adieu, M. Devulaines. » 
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